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Eticul ultragiant este dominant, intransigenţa e aluvio-
nară, iar insurgenţa cuprinde straturile de profunzime şi de 
suprafaţă ale poemelor, în elocvente imagini carcerale, în su-
gestii ale captivităţii şi ale izolării.

 Etica revoltei

Iulian BOLDEA

pag. 10-11

Cea mai frapantă calitate a scrisului Doinei Ruști, vizibilă 
în toate cărțile sale, e verva imaginativă din care se țes 
poveștile, energia inepuizabilă din care se nasc personaje și 
fire narative.
pag. 5

Homeric - una din 
cele mai fascinante cărți
Dumitru-Mircea BUDA

Din „chilia sufletului”

INTERVIU

Nicu Mihoc
în dialog cu 

Andrei Vornicu

pag. 2, 8

	 Măiestria Mariei constă tocmai în faptul că ea a intuit subtilitatea 
tâlcurilor acestui tip de imagini, tratate şi concepute aparent ca nişte 
reprezentări laice, lumeşti, comune, cărora li se adaugă însă ceva din 
substanţa frustă, sinceră şi în acelaşi timp profundă a celui din lumea satului, 
ce crede-n Dumnezeu şi se roagă făcând-o ca pe ceva firesc, ca pe un modus 
vivendi. Icoanele Mariei nu lasă rezerve în receptarea corectă, în înţelegerea şi 
întruchiparea celor expuse.
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„Tot ce nu mă emoţionează, tot ce nu consumă energie 
şi nu dă energie, nu e teatru“

Interviu cu acorul Nicu Mihoc, Director artistic al Companiei „Liviu Rebreanu“ a Teatrului Naţional Târgu-Mureş

Andrei Vornicu: Ce noutăţi va 
aduce noua stagiune? Propuneţi 
o nouă direcţie tematică sau o 
viziune înnoitoare?

Nicu Mihoc: Teatrul e nou 
şi vechi în acelaşi timp, însă 
depinde cum îl faci. E o stagiune 
care trebuie să fie un pic mai bună 
şi mai diferită ca tip de abordare 
actoricească. În teatru e vorba 
despre actori. Sigur, îl facem cu 
regizorii, dar actorii trebuie să 
joace divers şi să îi vezi într-un 
tip de evoluţie. Noi suntem un 
teatru de repertoriu, nu un teatru 
independent care face doar un 
anumit tip de structură tematică. 
Avem un public divers, nu unul 
unitar. 
Am avut un început de stagiune 
nu foarte elaborat, ci obligaţi de 
situaţia financiară cam precară, 
am făcut două producţii ca să 
prezentăm nişte actori într-o 
altă formă. M-am gândit să fac 
un text care se joacă şi singur 
dacă ai actori – „Take, Ianke şi 
Cadâr“ de Victor Ion Popa – cu 
nişte actori minunaţi, după care a 
urmat „Săraci“, un text american 
pus în scenă de Rareş Budileanu. 
El împreună cu echipa făcuseră 
un spectacol-lectură şi mă bucur 
acum că l-au adus la stadiul de 
spectacol propriu-zis. Va urma un 
text nou românesc, „Constantin“ de 
Alexandru Popa, în care este vorba 
despre Constantin Brâncoveanu, 
într-o scriere cu totul aparte, care 
n-are nici o legătură cu ce ştim 
noi despre istorie. Pentru mine 
e o provocare imensă pentru 
că îl joc pe Brâncoveanu şi n-aş 
vrea clipă de clipă să joc ceva 
în afara omului, să fac teatru 
între ghilimele. Eu încerc să scot 
teatrul din teatru, să rămână gol 
omul, actorul cu resursele lui şi cu 
situaţiile. Teatrul trebuie să aibă 
latura asta socială, chiar politică, 
nu în sensul de implicare politică 
la nivel doctrinar, ci de a pune 
multe semne de întrebare. 
Vom continua cu „Ultima oră“ de 
Mihail Sebastian, în regia mea, 
„Nişte fete“ de Neil LaBute, în 
regia Laurei Moldovan, după care 
Bocsárdi László va pune în scenă 
probabil textul polonez „Macica 
(Uter)“, în orice caz un text 
contemporan. Bobi Pricop ne-a 

propus „Marte“, cea mai recentă 
piesă a lui Marius von Mayenburg. 
Theodor-Cristian Popescu îmi 
va propune un text pentru 
începutul stagiunii viitoare. Tot 
atunci Horaţiu Mihaiu va monta 
„Dostoievski Trip“ de Vladimir 
Sorokin.
Din păcate, teatrul românesc 
trece printr-un pericol maxim. 
Noi vorbim de stagiune şi nu 
despre an bugetar. Este o prostie 
fără margini. Nu suntem bugetaţi 
pe stagiune, ci pe an financiar. 
Atunci aşa trebuie să gândim: ce 
facem anul viitor?

A.V.: Să înţeleg că asta a fost 
cea mai mare dificultate de 
care v-aţi ciocnit în stagiunea 
curentă?

N.M: Teatrul românesc tot asta 
face: rămâne fără bani. Ar trebui 
un apel către guvernanţi: haideţi 
să avem măcar un buget coerent 
pe un an dacă nu-l putem face pe 
doi sau pe cinci sau pe şase ani, 
cum se face în Europa civilizată. 
Noi tot spunem, şi eu m-am 
săturat să aud asta: „Noi, românii 
suntem nu ştiu cum.“ Noi suntem 
minunaţi, ca orice altă naţie de pe 
pământ. Teatrul românesc este la 
fel de bun ca şi cel polonez. Vorbim 
de vârfuri, şi de medie şi de ce vrei 
tu. Dar acolo funcţionează altfel 
lucrurile, de-aia au o continuitate, 
au o concepţie despre ce înseamnă 
teatrul, la fel cum trebuie să ai o 
concepţie despre o ţară, despre 
un judeţ, despre ceva. „Voi nu ştiţi 
ce faceţi în 2021, dar nemţii ştiu 
ce fac în 2026.“ Păi, tocmai din 
această cauză, iar eu nu ştiu ce fac 
mâine fiindcă n-am bani, pentru 
că sunt bugetat aşa cum sunt. 
Revenind la actuala stagiune, 
vom încerca un spectacol de 
teatru-dans cu studenţii de la 
Universitatea de Arte din Târgu 
Mureş, specializarea Coregrafie. 
Mă bucur că a venit şcoala către 
noi să producem acest spectacol, 
pentru că în teatrul românesc 
nu se fac asemenea proiecte. În 
general sunt spectacole cu actori 
care dansează, dar eu nu cred în 
aşa ceva. A, sunt unu-doi care au 
aptitudini, dar la fel ca şi la scris, e 
nevoie de un talent special pentru 
asta.

Personalitate nonconformistă, actor reputat, unul dintre fondatorii teatrului independent mureşean (şi unul dintre arhitecţii săi la nivel 
naţional), Nicu Mihoc este în prezent actor şi Director artistic al Companiei „Liviu Rebreanu“ a Teatrului Naţional Târgu-Mureş. În calitate 
de Director artistic, încearcă să pună în valoare membrii trupei în spectacole cât mai ofertante şi mai variate, având convingerea că teatrul 
a fost şi va fi mereu al actorului, în jurul căruia se coagulează energiile creatoare ale scenei.  

Deşi numărul spectatorilor a crescut în fiecare an, Teatrul Naţional Târgu-Mureş a devenit, cu ambele companii, o prezenţă familiară 
în cadrul Festivalului Naţional de Teatru şi nu numai, iar performanţele actorilor au început să fie validate şi de critică (Premiul UNITER 
pentru Cel mai bun actor în rol secundar decernat în acest an lui Richard Balint pentru rolul Mr. Lockhart din „Navigatorul“, în regia lui 
Cristi Juncu, este elocvent), fiecare stagiune aduce cu sine noi provocări, iar actuala a început sub auspiciile unui buget alocat producţiei 
diminuat. Ce soluţii a găsit Nicu Mihoc, ce noutăţi îi rezervă publicului şi ce nume noi vor figura pe afişele următoarelor producţii, mi-a 
povestit pe larg la o discuţie amicală, într-o după-amiază de sfârşit de săptămână.

A.V.: Vor fi doi regizori care vor 
monta în premieră la Compania 
„Liviu Rebreanu“: Tudor Lucanu 
şi Denisa Badea. Ce calităţi îi 
recomandă pentru proiectele pe 
care le vor desfăşura sau cu ce 
v-au convins pe dumneavoastră?

N.M: Pe Tudor Lucanu îl 
recomandă toate spectacolele 
pe care le-a făcut până acum 
în teatrul românesc. Tinereţea. 
Faptul că a propus un text precum 
„Constantin“ spune mult despre 
modul în care gândeşte teatrul. 
Să vrei să pui într-un teatru un 
text cu o asemenea problematică 
e de bine. Textul „Constantin“, 
faţă de altele de aceeaşi factură, 
nu are deloc acea emfază unde 
domnitorii vorbesc doar în 
parabole, în chestii măreţe, tot 

ce spun acolo e fundamental. 
Aici e fundamental doar când 
Brâncoveanu vorbeşte despre 
om, despre el însuşi, unde-i văd 
toată fragilitatea. Când e pusă în 
mare pericol credinţa lui, ar putea 
renunţa la tot ce au făcut străbunii 
lui? E o introspecţie foarte adâncă. 
Acel moment când cineva îţi cere 
să te renegi nu pe tine, ci tot ce 
conţii tu, iar tu conţii ADN-ul 
tuturor străbunilor tăi, singurul 
lucru care ne mai rămâne. E 
paradoxal că numai când intrăm 
în cele mai mari probleme 
existenţiale ne apare Dumnezeu 
ca ultimă scăpare, ca ultim posibil 
front. Un om fără Divinitate e un 
animal. Fără Divinitate nu există 
nimic, nici proces de creaţie. 
   (Continuarea în pagina 8)

„Un om fără Divinitate e un animal“
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  Etica revoltei

În volumul Invocaţie nimănui, 
din 1971, Mircea Dinescu decan-
tează emoţii adolescentine, tră-
irile fiind modulate într-o gamă 
diversă de forme expresive, într-o 
scriitură exuberant-fantezistă, 
egală cu sine şi totuşi în continuă 
schimbare. Calitatea dominantă 
este naturaleţea, autenticitatea, 
dar şi frenezia imagistică prin 
care este fixat relieful multiform 
al lumii şi al propriului sine. 
Prospeţime, candoare, interogaţie 
intemperanţă şi vervă – toate 
aceste particularităţi ale expresiei 
poetice se regăsesc în poemele 
din acest volum: „Sunt tânăr, 
Doamnă, vinul mă ştie pe de 
rost/ şi ochiul sclav îmi cară 
fecioarele prin sânge,/ cum aş 
putea întoarce copilul care-am 
fost/ când carnea-mi înfloreşte 
şi doar uitarea plânge// Sunt 
tânăr, Doamnă, lucruri am 
aşezat, destul/ ca să pricep 
căderea din somn spre echilibru,/ 
dar bulgări de lumină dacă-aş 
mânca, sătul/ nu m-aş încape 
încă în pielea mea de tigru// Sunt 
tânăr, Doamnă, tânăr, cu spatele 
frumos/ şi vreau drept hrană 
lapte din sfârcuri de cometă,/ 
să-mi crească ceru-n suflet şi 
stelele în os/ şi să dezmint zăpada 
pierdut în piruetă// Sunt tânăr, 
Doamnă, încă aripile mă ţin/ 
chiar de ating pământul pe-
aproape cu genunchii,/ această 
putrezire mă-mbată ca un vin/ 
când simt curgând printr-însa 
bunicile şi unchii/ Sunt tânăr, 
Doamnă, tânăr, de-aceea nu 
te cred,/ oricât mi-ai spune, 
timpul nu îşi ascute gheara/ deşi 
arcaşii ceţii spre mine îşi reped/ 
săgeţile vestirii, sunt tânăr. Bună 
seara!”. Celelalte cărţi ale lui 
Mircea Dinescu (Elegii de când 
eram mai tânăr, Proprietarul 
de poduri, La dispoziţia 
dumneavoastră, Democraţia 
naturii, Exil pe o boabă de piper, 
Moartea citeşte ziarul, O beţie 
cu Marx) induc ideea unei 
radicalizări de atitudine şi de 
expresie, dar şi a unei detente 
etice mai pronunţate. Gravitate 
şi ludic, rafinament, scepticism 
autoreflexiv, sarcasm şi ironie se 
împletesc topite într-o tonalitate 
inedită. Poetul dă glas acum 
neputinţelor, elanurilor şi 
frustrările sale, precum în Dansul 
pe jăratec, un fel de artă poetică, 
în versuri baroce,  sentimental-

nostalgice, cu irizări de parabolă: 
„Acum gelos pe fluturi ieri alăptat 
de nori/ nici nu ştiam ce-i umbra 
când m-au lovit cu băţul/ cu 
lacrima pe-obrazul unui copil 
din flori/ am lunecat şi iată 
simt biciul şi simt hăţul.// Dând 
stelele-ntr-o parte aş fi putut să 
strig/ dar mă cuprinse sila de 
râsul lor sălbatec,/ pe vinetele-
mi buze năştea un rug de frig/ 
şi-acum dansez în lanţuri, pe 
spini şi pe jăratec.// Cândva 
zburând pe lacuri abia m-am 
oglindit/ şi apa-nchise ochii la 
razele-mi stinghere,/ acum ei bat 
din tobe şi zilnic îmi trimit/ un 
blid cu sânge negru de la vreo-
njunghiere”. Radicalizarea vocii 
poetului e definitivă în Moartea 
citeşte ziarul, volum care este, 
scrie Sorin Alexandrescu, „un 
pamflet în care metafora, această 
convenţie a exprimării învăluite 
şi aluzive, tinde să dispară în 
favoarea literalităţii, a exprimării 
brutale şi directe”.

Eticul ultragiant este 
dominant, intransigenţa e 
aluvionară, iar insurgenţa 
cuprinde straturile de profunzime 
şi de suprafaţă ale poemelor, 
în elocvente imagini carcerale, 
în sugestii ale captivităţii şi ale 
izolării. Între exultanţa debutului 
şi scepticismul radicalizat de 
mai târziu, Mircea Dinescu 
şi-a configurat, în poezia 
contemporană, un profil distinct, 
de pregnantă originalitate. 
Apropierea de poetica optzecis-
mului, nu este lipsită de temeiuri. 
Este chiar de mirare, cum 
observă N. Manolescu, cum de 
a fost revendicat de optzecişti, 
ca antemergător cu acte în 
regulă. Resimţim, la Dinescu şi 
la optzecişti, teroarea locului 
comun, feeria cotidianului, 
focalizarea amănuntului irele-
vant, dar şi fervoarea implicării 
în text, sau accentele ironice şi 
autoironice, paradoxuri relevate 
de Manolescu, care observă că 
„Mircea Dinescu şi-a exersat 
un stil care, prin băşcălia şi 
nonsensurile de origine dadaistă, 
exprimă de fapt aceeaşi stare 
de frământare interioară din 
volumele precedente. Expresia 
însă s-a radicalizat până la a 
sugera că poetul însuşi nu se mai 
poate lua pe sine în serios”. Tonul 
de revoltă, sarcasmul, repudierea 
clişeului se regăsesc în poezia 
Biografie săracă, din volumul 
Democraţia naturii (1981). Poetul 
inventariază tarele reproşate de 
neprieteni, într-un discurs cu 
timbru pamfletar, cu asociaţii 
insolite de imagini, cu metafore 
neaşteptate, născute în retortele 
suprarealiste ale gândului poetic: 
„Unii de-abia aşteaptă să mă vadă 
plutind/ ca Ofelia cu o coroniţă de 
ziare pe cap,/ dar obosiţi de-atâta 
imaginaţie/ intră-n biografia mea 

ca-n rezervaţia leprei/ gata să 
delimiteze zonele albe şi să strige 
(...)”.

Poezia are aspectul unui 
autoportret în linii contrastante, 
în care e sugerată condiţia 
creatorului, tragică şi absurdă, 
subminată de striaţiile unei 
realităţi alienante. Finalul poeziei 
atrage după sine o schimbare 
de tonalitate, de atitudine şi de 
timbru liric; sarcasmul glisează 
în delicateţe, în timp ce ironia 
pamfletară se catifelează candid. 
Portretul e alcătuit din tuşele 
delicate ale ingenuităţii şi din 
cromatica graţioasă a unui 
patriotism difuz: „dar are un 
fel special de a-şi iubi ţara care 
nelinişteşte/ şi nu putem să-i 
scoatem pământul dulce din 
gură/ fără să se surpe bisericile 
din ţinutul natal”. Întors deopo-
trivă spre realitate, dar şi spre 
propriul său chip interior, 
Mircea Dinescu se vădeşte a fi, 
şi în Biografie săracă, un poet 
sentimental şi ironic, iubitor de 
farse lingvistice şi de antiteze 
ale gândului, de o  extremă luci-
ditate, dar dominat şi de avânturi 
utopice, corosiv şi delicat în 
acelaşi timp. Există poeme din 
care nu lipsesc aluziile la spaţiul 
balcanic, un spaţiu al contrariilor 
ce se conciliază într-o exultanţă a 
vorbei şi imaginii, a contrastelor 
şi a freneziei senzoriale, a 
mirajului de o clipă şi a realului 
de copleşitoare materialitate. 
Martor la porţile Orientului este o 
astfel de poezie ce exaltă aromele, 
formele şi culorile Orientului, 
cu prisosul lor extatic, cu lipsa 
de măsură, cu amoralitatea 
omniprezentă şi omnipotentă. 
Viziunea lirică este alcătuită 
din aglomerări de forme, din 
ipostaze ale corporalităţii, din 
acumulări de senzaţii şi imagini 
de o deconcertantă concreteţe. 
Foamea de concret se îmbină 
cu propensiunea spre tărâmul 
iluziei perpetue. Simţul gravităţii 
şi instinctul ludic sunt cele 
două instanţe care prezidează 
arhitectura acestui poem 
dominat de aromele seducţiei 
şi de reculul sceptic în faţa unei 
lumi părelnice: „Miraj lejer în 
apele de coastă/ luci ca verigheta 
de nevastă/ în albia cu rufe, un 
caic,/ ce-mi aminti de Nastratin 
un pic/ şi de-acel domn pierdut 
în matematici/ ca un tenor 
de vogă-ntre astmatici.// Eu 
furişat cu vulpea subţioară/ 
simţii usturoiata scorţişoară/ 
şi zahăru-mpietrind pe dulci 
vulcani/ linşi de-amintire – însă 
n-aveam bani/ şi nici curaj să-
not prin stinsa zeamă/ că mă 
zăreau sergenţii de la vamă”. O 
temă privilegiată a acestei poezii 
este şi cea a livrescului; poetul 
resimte cu fervoare şi supliciu 
presiunea literaturii. De fapt, 

mirajul acestei lumi balcanice, 
pitoreşti şi policrome în desenul 
ei tragic şi comic totodată este 
întreţinut de iluziile literaturii, 
de umbra unui trecut filtrat 
prin retortele amăgitoare ale 
spiritului ludic şi livresc. Dacă 
în primele două strofe poetul 
transcrie, în cerneala abundentă 
şi multiformă a fanteziei sale 
delicate, o lume cu contururi 
învălmăşite, cu relieful sinuos 
şi părelnic, în următoarele 
două viziunea aceasta exotică a 
lumii balcanice afundate în mit, 
atemporală şi utopică, se găseşte 
amendată de un prezent ce o 
neagă, un prezent al istoriei, al 
desacralizării şi concretitudinii 
lipsite de orice anvergură 
simbolică. Teroarea istoriei, 
în opoziţie cu transcendenţa 
mitică a unui trecut fastuos, 
sunt antinomiile ce conferă 
poeziei adâncime semantică 
şi semnificaţie alegorică. Nu 
întâmplător, tonul ultimei 
strofe este melancolic şi amar, 
scepticismul se insinuează 
treptat, într-o lume ce şi-a 
pierdut profunzimea mitică, iar 
poetul, „martor clipei”, se retrage 
în spaţiul reveriei elegiace: „Şi-
atunci scobit de plâns prin ceaţa 
tristă/ cu sângele nu-n vene ci-n 
batistă/ cotii şi eu, simţindu-
mă-nadins/ (Ce hoge? Ce caic? 
Ce tainic ins?)/ biet martor 
clipei când mimând tangajul/ 
tabloul îşi vomită peisajul”. 
Farmecul poeziei Martor la porţile 
Orientului provine din mixtura 
de gravitate şi spirit ludic, de 
frenezie vitalistă şi scepticism. 

Înfiorarea de taină a lumii 
reculese în trecutul său irevocabil 
şi imaginea prezentului confiscat 
de materialitate şi prozaism 
sunt, de fapt, polii ce conferă 
tensiune lirică, farmec şi 
anvergură semantică acestor 
poezii. „Să-ţi tragi realitatea pe 
piept ca o cămaşă”, versul din 
Proprietarul de poduri rezumă 
cu pregnanţă poetica lui Mircea 
Dinescu, apetenţa sa pentru 
tribulaţiile cotidianului, sugestia 
referenţialităţii, atât de ilustrativă 
pentru versurile sale. Protestul 
aluziv, ironia ascunsă, sarcasmul 
travestit conduc în cele din urmă 
la revoltă şi insurgenţă, la versul 
cu bătaie directă, ce transpune o 
atitudinea vehementă la adresa 
unei realităţi degradate, cu valori 
intrate în degringoladă, expresie 
alegorică a cabotinismului 
unei istorii isterizate. Poetul 
percepe istoria ca stagnare, 
ca încremenire eleată în care 
individualităţile nu se mai 
disting, personalitatea umană 
este anonimizată, iar destinul 
colectiv sau individual e 
reificat, alienat sub impulsul 
unei mecanici a hazardului 
imperturbabil. 

Iulian BOLDEA
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Cea mai frapantă calitate a scri-
sului Doinei Ruști, vizibilă în toate 
cărțile sale, e verva imaginativă 
din care se țes poveștile, energia 
inepuizabilă din care se nasc 
personaje și fire narative. Deși e 
turnată în convențiile romanului 
istoric, proza pe care o scrie D.R. 
folosește ipotezele istorice ca pre-
texte pentru a explora scenarii 
fantastice, împletind ficțiunea 
cu metaficțiunea într-un aliaj de 
realism-magic ce o apropie de 
marii maeștri sud-americani, 
cu scrisul cărora pot fi stabilite 
numeroase corespondențe. Poveș-
tile fabuloase din Zogru, Mâța 
Vinerii, Fantoma din moară 
sau Manuscrisul fanariot sunt, 
aproape de fiecare dată, și povești 
despre însăși scrierea poveștii, 
așadar metanarațiuni subtile 
despre natura ficțiunii, despre 
statutul și raporturile acesteia cu 
realitatea. 

De altfel, cadrul istoric al ro-
manelor D.R. e doar unul gene-
ric, aproximativ, încât povestea 
face cu ușurință saltul într-un 
fel de timp anistoric, magic, în 
care prinde viață o lume de o 
autenticitate copleșitoare. Aici 
e unul din paradoxurile acestui 
tip de ficțiune magică pe care 
o creează D.R.: cu cât lumile de 
cerneală și hârtie sunt mai ela-
borat învelite în imaginație, 
cu cât logica lor realistă e mai 
frecvent scurtcircuitată de super-
stiții, legende și vrăji, cu atât 
veridicitatea, autenticitatea deta-
liilor lor e mai pronunțată. Ca și 
cum ficțiunea ar genera adevăr, ca 
și cum din seva ei s-ar înfiripa o 
lumea mai adevărată chiar decât 
cea reală. Firește, acest efect de real 
al ficțiunii e rezultatul unei rigori 
extraordinare a documentării pe 
care D.R. o face pentru fiecare carte 
în parte. Tind să cred că e unul 
dintre cei mai avizați cercetători 
ai lumii românești din secolul 
XVIII și XIX, cel puțin, studiind 
cu minuțiozitate documente de 
arhivă și scrieri istorice, al căror 
cosmos e apoi readus la viață prin 
puterea creatoare a ficțiunii. 

Sentimentul de imersiune într-
un cotidian românesc revolut e 
de fiecare dată copleșitor la D.R., 
care e printre foarte rarii scriitori 
capabili să genereze în cărțile lor 
lumi virtuale de o consistență ui-
mitoare: ulițe supraaglomerate cu 
lume și dughene de toate feluri-

le, ateliere, negustori, dregători 
din întreaga lume levantină, 
arnăuți, revoluționari de tot so-
iul, preoți, scamatori, vizitii și 
spiritiști, un amestec pestriț de 
orientalitate și occidentalitate al 
cărui forfotă similireală e randată 
cinematografic în codul sursă al 
scriituri. E o lume levantină de 
un pitoresc tulburător, o lume 
în care magia și fantasticul sunt 
încorporate firesc în logica eve-
nimentelor, unde orice e cu pu-
tință. O lume reprezentată printr-o 
imagistică luxuriantă, cu o știință 
aparte a manevrării decorurilor și 
o regie impecabilă a ansamblului, 
reușind să camufleze cu subtilita-
te dispozitivele narative, întreaga 
schelărie epică și complicatele 
mecanisme ale scriiturii. Forța 
epică, soliditatea prozei D.R., care 
au fost adesea remarcate de critica 
literară,   se simt în primul rând 
în această capacitate de a genera 
un efect de realitate, o experiență 
revelatoare completă a unor epi-
soade de istorie imaginată pe 
care ficțiunea o acreditează drept 
perfect verosimilă, analogabilă 
unei realități autentice. Desigur, 
se resimte aici formația de sce-
narist a autoarei, în siguranța cu 
care sunt decupate, manevrate 
și înlănțuite secvențele – iar re-
zultatul e că absolut fiecare carte a 
D.R. e imediat ecranizabilă. 

Tuturor acestor atu-uri literare 
li se adaugă stilul de un rafinament 
aparte, magnetic și seducător 
până la hipnoză, susținut de un 
limbaj baroc pur și simplu stră-
lucitor. Farmecul stilistic al D.R. 
are concurență, la noi, doar în 
proza lui M. Cărtărescu sau Ștefan 
Agopian, romanele fiind adevărate 
spectacole lingvistice, îmbinând 
cu naturalețe lexic contemporan 
și arhaisme, într-un construct 
perfect coerent, lipsit de orice 
posibile disonanțe. Numeroase 

pasaje sunt încărcate cu un voltaj 
poetic, utilizând la maximum re-
sursele expresive ale cuvintelor, 
dar și portanța lor imaginativă. 
Nu e de mirare că au fost critici 
care au scris, despre Manuscrisul 
fanariot, că e un lung poem. Apoi, 
întreg acest cosmos ficțional, au-
tentificat în imaginație printr-o 
precizie topografică, etnografică 
și senzorială a cotidianului epo-
cii, e scăldat de undele unei em-
patii discrete dar omniprezente 
– o empatie melancolică și 
identificatoare, deși distantă și 
analitică, a autoarei față de lumea 
pe care o creează. 

Firește, Bucureștiul acesta 
fanariot, alcătuit din materiile 
visului și imaginarului istoric, 
căruia proza Doinei Ruști îi 
conferă cel mai înalt grad de 
realitate, e un analogon vrăjit al 
Bucureștiului de astăzi, al celui 
pe care îl știm, cu mai toate 
metehnele și apucăturile de zi 
cu zi, cu iluziile și bovarismele, 
strălucirile și umbrele, personajele 
neverosimile, miturile urbane, 
blocajele mentalitare ș.a. Într-
un fel, Homeric sau Manuscrisul 
fanariot dezvăluie, în palimpsest, 
hărțile arhetipale ale orașului, 
genetica lui întortocheată dar și 
ecuațiile subtile ale psihologiilor 
identitare, ale mentalităților de-
terminate istoric. 

Și acțiunea din Homeric, cel 
mai recent roman al D.R., e pla-
sată în acest teritoriu imaginar 
omologat de Doina Ruști, al 
Bucureștiului magic, scufundat 
în vremi fanariote determinate 
vag, al cărui cosmos cotidian 
e însă reconstituit cu maximă 
autenticitate, mizând pe acel efect 
de real despre care vorbeam la 
început. E și mai vizibilă, parcă, în 
Homeric, gena eliadescă a scrisului 
D.R., deși autoarea lucrează cu 
uneltele care au consacrat-o, 

construind o poveste polifonică în 
jurul Gorganului și a străvechilor 
Codri ai Cotrocenilor, unde să-
lășluiesc făpturi fantastice și 
cresc plante fabuloase, ca sângele-
dracului, floarea divinației ce 
ivește pasaje spre lumea de din-
colo. Spațiul în care D.R. așează 
povestea din Homeric e un fel de 
București infrareal – este și nu 
este Bucureștiul istoric, așa cum 
îl cunoaștem, deși topografia lui 
coincide cu cea reală. De altfel, 
cartea e însoțită, ca și alte ro-
mane ale autoarei, de o hartă, 
pe care toposurile poveștii sunt 
suprapuse geografiei prezente, să 
spunem, a orașului, la fel cum 
cum sunt dispuse pe harta unui 
joc de strategie, pe computer, 
straturile generate 3D ale unei 
realități virtuale. În sine, harta 
e un manifest de poetică la D.R., 
e documentul de autentificare 
a unei lumi imaginare. O lume 
alternativă, firește, dar una nu mai 
puțin adevărată decât cea reală, 
din istoria oficială a locurilor. 
Sunt, aici, Lacul negustorului 
Dura, în preajma căreia va crește 
viitorul Cișmigiu, și pe ale cărui 
ape sălășluiește, în Homeric, un 
duh păgân, Drumul Cotrocenilor, 
Strada Brezoianu, Podul Mogo-
șoaiei, Schitu Măgureanu, Lipsca-
nii și Dâmbovița, presărată cu 
mori, străbătând, în diagonală, 
domenii boierești, mănăstirești și 
așezări   înconjurate de un nimb 
legendar. Mahalaua Gorganului, 
axis-ul acestei lumi de legendă, e 
un loc magic, asemănător, poate, 
cum observa Gelu Diaconu, într-un 
comentariu recent al romanului, 
cu Macondo, orașul ficțional 
descris de Gabriel Garcia Marquez 
în O sută de ani de singurătate sau 
cu Malgudi-ul lui R. K. Narayan.

În esență, Homeric e situat 
undeva la granița dintre basm, 

(Continuarea în pagina 6)

Homeric - una din 
cele mai fascinante cărți

Dumitru-Mircea BUDA
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Dacă poezia este muzică 
a sufletului, atunci probabil 
sufletul este nu numai pian, 
cum o sugerează grafica excelent 
aranjată a volumului de Doina 
Gabriela Vanca (prin lucrările 
așezate sugestiv), ci sufletul este și 
flaut, și vioară, și înger...

Jocul de cuvinte Dâre de timp(i) 
din titlul acestui dintâi volum 
selectat de poezie al Angelei 
Fanea-Macarie este orientat sub-
til și de motoul semnificativ 
așezat de autoare pe prima pa-
gină: „Poezia este muzica sufle-
tului meu”. Dacă este un joc-
interpretare, cu semnificație, așa 
cum credem, ne ducem spre DEX  
(DEX: 1984: 954) și reținem din-
tre cele cinci forme și  sensuri ale 
substantivului timp, cu pluralul 
timpuri, respectiv timpi numai 
două,  sub a căror incidență șade 
titlul, în opinia noastră. Este vorba 
despre singularul timp (I.s.n., pl. 
timpuri) ca „formă fundamentală 
de existență a materiei în conti-
nuă dezvoltare, exprimând suc-
cesiunea și simultaneitatea proce-
selor realității obiective”; „durată, 
perioadă măsurată în ore, zile 
etc., care corespunde desfășurării 
unei acțiuni, unui fenomen, unui 
eveniment; scurgere succesivă 
de momente; interval, răstimp, 
răgaz” pe de o parte, precum și 
de pluralul timpi (IV. s.m.), pe de 
altă parte: „fiecare dintre fazele 
sau momentele unei mișcări, ale 
unei operații, ale unui fenomen, 
ale unei acțiuni etc.”, cu deosebire 
sensul ce trimite la domeniul 
muzicii: „fiecare dintre fazele 
egale care alcătuiesc o măsură; 
bătaie”. Acest din urmă sens mă 
trimite cu gândul la treptele unei 
spirale deopotrivă ascendente 
și descendente, ca o Cale către 
esențele pure ale sufletului, o 
Cale către Cer, Sine și Ființa Lumii 
deopotrivă, fiecare dintre ele lă-
sând în urmă dâre/ fragmente 
de timp neprețuit, atât de greu de 
prins în cuvinte. 

Acesta este, credem, și arghe-
zianul sens al artei poetice 
cu titlul Fugă (1984) cu care se 
deschide volumul. Cuvintele sunt/ 
vor fi „potrivite” prin a le pune 
pe fugă cu biciul – cum suntem 
avertizați încă din titlu și din 
primele versuri: „Am biciuit/ 
Cuvintele însângerate/ Și le-am 

scăldat/ În apa sfințită de roua 
dimineților”. Jocul acesta al crea-
ției ce nu se lasă „alungată” devine 
asemeni „dansului sălbatic și 
frenetic” al materiei, dans care 
are menirea de a purifica și de a 
ascunde „marea adâncă”,   adică 
balastul și materia brută, „urâtul” 
cuvintelor și al lumii. Interesantă 
și paradoxală imagine a mării 
care încape în cuvinte, poezia 
devenind deci matca acestei „mări 
adânci” ca simbol al profunzimii 
și al subtilității vieții și a corte-
giului ei de obsesii, emoții și 
senzații ipostaziate pentru în-
ceput într-un „dans sălbatic și 
frenetic”, ca metaforă a căutării 
înfrigurate a direcției, a sensului 
acesteia. Poetul (1988) devine „Ram 
din lumina stelară/ Curgând 
zbuciumat/ Înlăuntru/ Afară”.

În acest loc ajunși, revenind 
la titlu și la timpi, nu putem să 
nu ne întrebăm dacă vor fi fiind 
aceștia timpi ai poeziei sau timpi 
ai dragostei?  Sau vor fi fiind timpi 
ai vieții sau timpi/ritmuri/ vârste 
ale ființei? Și   o altă întrebare se 
ivește, și anume: drumul/ Calea ce 
„curge zbuciumat” duce în afară/ 
în lume ori înlăuntru/ către Sine? 
Ori cel mai posibil când într-o 
direcție, când într-alta? 

Încercând să răspund la aceste 
două interogații fundamentale în 
căutarea sensului poeziei Angelei 
Fanea-Macarie mă paște gândul 
că sunt toate acestea la un loc, 
timpi trăiți sincopat ca ritmuri 
fundamentale ale ființei și ale 
vieții, dar reuniți sincron într-o 
complexă mașinărie a inimii/ 
poeziei/ dragostei/ vieții în trei, 
patru sau chiar mai mulți timpi.
Altminteri, așa o sugerează și anii 
„nașterii” poeziilor, ani scriși la 
finalul fiecărui poem, ca treptele 
unei scări în spirală ce înaintează 
spre Cer, dar coboară, deopotrivă 
și spre Sine. Și nu în linie dreaptă, 
pentru că, de cele mai multe ori, 
greșeala constă în linia dreaptă.

În sinteză, pentru că mitic 
vorbind, totul ar trebui să se 
petreacă de (cel puțin) trei ori până 
să capete temei și rost, voi aminti 
doar trei dintre acești timpi ai 
inimii/ dragostei/ poeziei/ vieții 
pe care i-am simțit latent sau 
vibrând în ritmurile sincopate ale 
versurilor Angelei Fanea-Macarie: 
un timp al dragostei-prezență, 
un timp al dragostei-absență și 
un timp al contemplării pur și 
simplu: contemplarea dragostei-
arhetip sau contemplarea trecerii 
prin timp a dragostei, a noastră,   
dincolo de prezență și/ sau 
absență.

Există în versurile din volumul 
Dâre de timp(i) un timp al 
dragostei-prezență, un ritm al  

inimii fremătânde, dornice de 
trăiri și emoții plenare, pe de o 
parte. Este un timp al dragostei/ 
vieții pe care îl definește  meta-
morfoza continuă pe care o iau 
iubirea și timpii acestei vârste 
care este deopotrivă joc de culori 
ce   amintesc de viul curcubeu 
(„Îmbracă-mă în alb să fiu cireș 
în floare.../ Îmbracă-mă în roșu 
să fiu de maci aprinsă.../ Îmbracă-
mă în verde să fiu câmpie-
ntinsă.../ Îmbracă-mă-n albastru 
și-aruncă-mă în mare...”). Dar 
este și un timp de  euharistie, de 
împărtășire și epifanie, în ritm 
de nașteri și renașteri mistice, cu 
prefaceri minunate în lună, păsări 
și stele: „Îmbracă-mă în lună să 
fiu mireasmă lină.../ Îmbracă-mă 
în păsări ca să mă pierd în zare.../ 
Îmbracă-mă în stele să fiu un nor 
ușor.”  (Metamorfoză, 1985) 

Zborul este o metafora centrală 
în aceste versuri ale Angelei 
Fanea-Macarie care invocă și 
evocă o dragoste-prezență, eul liric 
căutând asemeni lui L. Blaga „alt 
trup” să își descarce „nebunia”. 
Alături de metamorfoza sufletului-
pasăre, este o sugestie care trimite 
spre fantasmele care ne populează 
visele de ascensiune, de elibera-
re și (auto)descoperire continuă 
pentru a ne putea descătușa de 
„noi”, cei captivi, cei din „celule 
de sticlă”, altfel spus „sufletele/ 
incendiate de vise” (Zbor, 1985). 
În același registru, cosmosul și 
omul rezonează deopotrivă și 
captează energiile universale și 
individuale sub forma sufletului-
flaut fermecat. „Setea de viață” 
blagiană este cea care o inspiră 
pe autoare; setea de doruri, de-
avânturi și de patimi nu este 
altceva decât dorința purificată 
de contemplare a esențelor și 
a „drumului” prin lume, drum 
peste văzduh, păsări, copaci, 
munți, izvoare, mări (Călătorie, 
1985). În același registru putem 
vorbi despre poemele Orientală 
(1985), sufletul vagabond prin 
lume devenind „covor fermecat”, 
călătorind hai-hui fără țintă clară, 
precisă; sau poemul  Eternitate 
(1986) care amintește despre 
mitul renașterii dragostei din 
propria cenușă, precum al păsării 
Phoenix: „Și acum, primăvara/ 
Iată-mi dragostea renăscând.”

Un Clic (1987) cu rol de declic se 
petrece deodată în peisajul acesta 
al visului de iubire adolescentin: 
un „parfum masculin” cu dor 
de iubire   marchează trecerea 
într-un alt timp/ ritm al iubirii-
prezență. Nu mai este nici 
iubirea adolescentină, marcată 
de fantasme de vise sobre și 
platonice, nici „tăcerea albastră, 
sângerândă” a dorului,   ci o 

iubire „izvor întunecat”, însă „cu 
arcul frânt spre sublim/ Tăcere 
din femeia ce devin”. Dragostea 
dublată de senzualitate și erotism 
marchează o nouă metamorfoză 
al cărei drum se caracterizează 
nu atât printr-o complexitate 
crescândă, cât prin intervenția 
unui agent care poartă numele unei 
frumoase prințese elene, Psyche, 
aici sufletul-pereche ca principiu 
masculin care duce inevitabil la 
coincidența contrariilor: „Sihaștrii 
cu rugi călătoare/ Îmi cer a iubirii 
dogoare/ Parfum de cer masculin/ 
Ceruri cu cercuri pe ape.”

Cum spuneam și mai devreme, 
nu este un drum în linie dreaptă 
acest drum al devenirii. Treptele 
către Sine traversează, pe de 
altă parte, și un spațiu închis, 
neprotector și nesigur al altui 
timp al dragostei-absență, cu 
un ritm al tăcerilor albastre, 
sângerânde, un timp și un ritm 
a cărui singurătate amară începe 
să se insinueze încă de pe acum 
(Iluzie, 1985) anticipând zborul 
frânt, delirul, chinul ce mistuie 
uneori inima rănită (Doruri 
marine, 1986). Fie că este vorba 
despre sufletele-tăceri ale celor 
doi îndrăgostiți inundând lumea 
în albastru, culoarea infinitului, 
a Cerului, a mării, dar și a iluziei 
din titlu, fie că este vorba despre 
timpi îndurerați, ai nostalgiei 
și ai înfrigurării, cert este că 
„muzica sufletului” rănește, o 
stranie senzație de contaminare 
reciprocă între peisajul interior și 
cel exterior devenind transparentă 
prin tehnica ingambamentului 
pe care autoarea o stăpânește 
impecabil: „Un corb își ia zborul/
În fâlfâit de albastre tăceri/ 
Spintecă văzduhul/ Melodia 
răsună/ Albastră, sângerândă/ 
Peste zăpada tăcerilor albastră”. 
Desigur, tot Psyche este cea care  
acum trăiește și își aude melodia 
sufletului inundată de albastru, 
culoarea tristeții, a melancoliei, a 
neantului. 

Dar, în ciuda unui eșec tem-
porar, eul liric nu este dezamăgit 
în dragoste, dimpotrivă, această 
„poveste sentimentală” chiar 
de-o clipă, chiar „furată”, poate fi 
cea mai minunată „întâmplare a 
ființei” și singurul lucru în stare 
să justifice nimicnicia vieții, 
„muzica sufletului” împlinindu-
se printr-un nou registru de trăiri 
și emoții: „Am prins o clipă în 
mănușă/ Voind s-o țin, înfiorată/ 
Ascunsă ca un hoț, după o ușă.../ 
M-a privit plecând sfioasă/ Și mi-a 
dat să înțeleg că e târziu/ Și mâine 
sufletu-mi va fi pustiu” (Iubire, 
1985). În același registru 

(Continuarea în pagina 6)

Poezia ca „muzică a sufletului” și/sau 
Trepte către Sine
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tematic, în poezia Căutări (1987) 
sunt timpi de neliniște și de 
angoasă, când nepăsarea ia locul 
entuziasmului și al exaltării, 
„omizile care se târăsc” pe cel 
al sufletului-zbor, flaut, pasăre 
sau orice altceva din câmpul 
semantic al ascensionalității, 
„soarele gol” anticipând un peisaj 
semi-apocaliptic. Și totuși, „sunt 
mirarea”, „sunt izvor singuratic” 
sunt afirmații și/ sau descrieri 
metaforice care sporesc un timp 
al treziei, al percepțiilor și al 
senzațiilor asumate lucid, chiar 
dacă subtitlul poemului este 
„Visez”. O altă poezie cu titlul 
Van (1987) prelucrează în ritm 
și tonalitate de   haiku și/ sau 
poeme într-un vers motivul biblic 
al deșertăciunii deșertăciunilor, 
când punțile dintre „a vedea” și 
„a crede” cad și mintea nu mai 
poate percepe decât deșertul. Așa 
că Înțeleptul, privindu-se invers, 
întors către Sine, primește aici 
o mare lecție de viață: „Trec 
muribunzii/ Râzând în ploaie/ Se 
fac razii și se despoaie/ Iluzii”.

Aceeași dragoste-absență, care 
cade ca un cumplit blestem asu-
pra sufletului celui depărtat este 
miezul poeziilor din 1987, Descântec 
- sucombând de inflexiuni și 
motive folclorice: „Suflet alunece/ 
Să îți fie ziua noapte/ Și sufletul 
ars, departe/ Să umbli mereu/ 
Fără dorul meu” - şi   Thalasa, 
trimițând spre motivul fragilității 
și al vremelniciei iubirii: „Hai 
să mai construim/ castele de 
nisip/ Iubirile noastre de-o vară/ 
Trecătoare talazuri”. Același 
registru stilistic și tematic de 
inspirație blagiană se menține și  
în poezia Rugă (1989), cu imaginea 
copleșitoare a   Universului frânt 
și a „Unicornului singurătății”.../ 
Scormonind după cerul/ Întins 

pe zăpadă”.../ Din locul unde te-ai 
smuls/ Mi-e frig de singurătate/ 
Cum cade molatic zăpada/ Ru-
găciune...”

Nu în ultimul rând, spuneam 
că intuiesc/ simt în ritmul 
versurilor Angelei Fanea-Macarie 
un timp al contemplării pur și 
simplu: contemplarea dragostei-
arhetip sau contemplarea tre-
cerii prin timp a dragostei, a 
noastră,     dincolo de prezență și/ 
sau absență. Dintre aceste poezii 
amintesc titluri precum: Bunicului 
(1985), Nescio quid (1986), Vremuri 
(1987), Colindare (1987), Neant 
(1988), Incertitudini (1988), Studiu 
(1988), Scrisoare lui Eminescu 
(1988), Culori (1988), Libertate (1988), 
Concert (1988), Vis de ploaie (1989), 
Partaj (1989), Ton (1991), Dor (1991), 
Purgatoriu (1991), Căderi (1992), 
Joacă (1993), Statuie (1993), Poeme 
de singurătate (1996), Ochean 
(1999).

Bunicului (1985) este o poezie 
nu neapărat cu iz de regret după 
paradisul pierdut al copilăriei 
cu „arome de urdă și caș/ Cu 
pământ și miresme de fân” 
cât după prezența bunicului, 
„suflet ancestral venind dinspre 
ere”. Acesta devine un model de 
sacrificiu, o engramă a Sufletului 
însuși care cere sacrificiul de 
vise pentru (re)dobândirea păcii, 
a liniștii de odinioară, de copil: 
„Mieii blânzi/ Sacrificați/ în 
lumină/ Aruncați și voi lumina/ 
De pe străbunii voștri/ Să urce 
miresmele de pace/ În seara de 
Înviere”. Poezia Nescio quid (1986) 
este o lucidă reflecție asupra 
destinului dovedind o înțelegere 
subtilă a mecanismelor tainice 
ale acestuia, un straniu joc al 
coincidenței contrariilor, ca și 
când fără suferință, fără chin, 
„muzica sufletului” știe că nu e 
posibil saltul în Lumină: „Absența 
ta e tot ce îmi rămâne/ După 

împărțeala bizară/ Ce s-a făcut 
din urnele destinelor/ Întuneric 
în lumină/ .../ Alfa și omega 
împreună/ Căci din loc în loc 
Dumnezeu/ Ne dă timp(i)/ Ce 
strigă din sinele nostru/ După în-
durarea neființei”. Acești „timp(i) 
din loc în loc” d(estin)ați nouă nu 
sunt decât momentele de reflecție 
care ar trebui să ne îmblânzească 
după momentele de cumpănă, de 
reflecție forțată pe care o provoacă 
pierderea.

Odată ajunsă la această 
înțelegere, cu poemul Neant 
(1988) se înfiripează parcă un 
alt ton al „muzicii sufletului” în 
reflecția asupra timpului și a 
timpilor dragostei trecute prin 
filtrul consțiinței. Platonicianul 
îndemn „privește-mă invers/ Ca 
și când aș fi o idee/ Fără chip” 
nu știm exact cui îi este adresat, 
dar nici nu contează prea mult. 
Fie că este adresat lui, iubitului, 
ei, lumii sau chiar conștiinței 
înseși care se străduiește să 
dobândească „starea de martor” 
al propriei sale creșteri, al propriei 
sale maturizări, îndemnul ne 
amintește obsesiv prin repetiție 
că tonalitatea lirismului, „muzica 
sufletului” are o nevoie   acută de 
reinventare continuă: „Nu știu/ Nu 
eram eu/ Două hăuri imense de 
lacrimi/ A moarte/ Străfulgerând 
orizontul privirii/ Invers/ Invers/ 
Ți-am spus/ Privește-mă invers...” 
Cum ar fi oare să mă văd/ vezi pe 
de-a-ntregul, printr-un ochean 
întors, invers, doar pe dinăuntru? 
Să vezi/ văd cu detalii cine sunt? 
Ce sunt: un obiect sau un subiect? 
Doar să fiu? Să mă abandonez 
în neantul, vidul plin de toate 
posibilitățile?

Rețin apoi o serie de poeme 
care descriu elemente ale dra-
gostei-arhetip, dragoste care este 
deopotrivă ceremonie și repre-
zentare, dar și ceva în plus: 

o purificare care transformă 
subiectul   și obiectul întâlnirii 
(erotice) în ființe unice. Piatra 
ei de temelie este libertatea, 
misterul persoanei: „Libertatea 
e necesitatea înțeleasă/ De a fi 
floare.../ Sau poezie în brațele 
zărilor/ Sau mângâiere și sărut/ În 
brațele iubitului” (Libertate, 1988).  
Iar finalitatea ei,   a dragostei, a 
întâlnirii – dacă o avea vreuna 
– este purificarea prin arderea 
totală: „Ce mă mai mușcă/ 
Sângerarea din mine/ Rană cu alb 
vindecată/ De candela ninsorii/ 
Purificată/ În bucurie retrocedată/ 
Ex mei...” (Sentiment de alb, 1993). 

Acest fel de purificare aduce 
după sine ieșirea din abisul 
singurătății și al nimicului și 
reinstalarea treptată a unei stări 
calme, egale, monocorde, la 
egală distanță de entuziasm și de 
indiferență, o stare care se jus-
tifică din când în când printr-o 
exaltare modestă: „Și ultima 
picătură a anului/ Îmi iese în 
cale zdrobindu-mi singurătatea/ 
Aglomerate prezențe/ Cu forme 
ciudate/ Aruncate pumnale spre 
ochiul oglindă/ Amintiri livrești/ 
Restante din cărți...” (Poeme de 
singurătate, 1996) 

Și în același ritm al (auto)con-
templării dincolo de prezența-
absență, poate deloc întâmplător, 
volumul se încheie cu poemul 
Ochean (1999).   Dacă te-ai uita 
invers la mine, pare a spune am-
biguu eul liric, „(in)descifrabil 
în/ Propoziții de chihlimbar” ai 
vedea că poezia (vieții), „muzica 
sufletului” m-a făcut să devin ....
altcineva: mult mai atent, mult 
mai frumos, mult mai plin de 
liniște, mult mai deschis spre 
frumusețe și nimic/ neant, deo-
potrivă. 

Orice cuvânt în plus ar fi de 
prisos. Restul e Ardere și Tăcere...

(Continuare din pagina 5)

literatură fantasy și ficțiune istorică, în 
măsura în care toate acestea sunt racordate, de 
fapt, la realitate și primesc accente de roman 
detectivist, cu tușe noir. Povestea e developată 
lent, cu discontinuități atent regizate, cu 
popasuri narative iscusite și momente de 
necesară reflecție. Ca în toate cărțile ei, D.R. 
scrie povestea având de la bun început o 
reprezentare foarte exactă a întregului, fără a 
lăsa nimic în voia hazardului sa a inspirației de 
moment. Homeric nu evoluează, cărtărescian, 
în virtutea unei autonomii incotrolabile a 
textului, care se generează pe sine ca o pânză 
de paianjen, ca să amintim una din metaforele 
preferate ale lui Cărtărescu. Locul fiecărui 
element e prestabilit cu rigoare, ca și planul 
temporal, succesiunea secvențelor, evoluția 
personajelor, inflexiunile vocii narative. În 
centrul romanului e o poveste de dragoste, 

între Despina Băleanu (copilă din flori, născută 
dintr-o legătură nelegitimă a mamei, Mușa, cu 
Mărin cafegiul) și ”zugravul” Pantelimon Iorga, 
care, în plină middle-age crisis, își părăsește 
soția și copiii, cazul devenind repede subiectul 
monden al mahalalei și catalizatorul unei 
agitații colective în comunitate, care începe să 
înregistreze dispariții misterioase, o crimă la 
fel de misterioasă și e cuprinsă, fatalmente, de 
o complicată pânză de conspirații, minciuni și 
superstiții tipic balcanice. Interesant e cum, 
deși elementele fantastice sunt deconspirate 
în capitolele finale ale ultimei părți a 
romanului, prin vocea narativă demitizanta 
și demistificatoare, convingerea că tărâmul 
acesta îmbibat cu aromele ficțiunii stă totuși 
sub semnul fantasticului persistă. Într-un 
fel, demistificarea contribuie ea însăși la 
amplificarea senzației de fantastic, într-o 
nouă demonstrație a forței narative a D.R. Din 
umanitatea browniană a poveștii se desprind 

numeroase figuri memorabile – Ciptoreanca, 
Mărmănjica sau Năltărogu (ultim descendent 
al unui neam de giganți, amintind de Egor, din 
Nostalgia lui Cărtărescu, dar și de personajul 
ce poate deveni transparent din romanul 
lui Radu Vancu), căpitanul Manciu, boierul 
Băleanu, Scarlat Filipescu etc.

Firește, nu am de gând să dezvălui enigma 
din spatele titlului, care se limpezește și ea 
spre finalul romanului, tot pentru a se adânci, 
parcă blagian, mai mult în mister, cam la fel 
ca toate celelalte elemente fantastice din carte. 
Voi încheia spunând că Homeric e una din cele 
mai fascinante cărți de proză apărute anul 
acesta, scrisă cu erudiție și tehnică literară de 
bijutier, un fel de manifest metatextual despre 
puterea pe care Poveștile încă o mai exercită 
asupra noastră, dar și despre frumusețea 
indicibilă a ficțiunii și capacitatea ei de a 
concura în autenticitate realitatea. 

Homeric - una din cele mai fascinante cărți

Poezia ca „muzică a sufletului” și/sau Trepte către Sine
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***

încerc să schimb locul durerii
o pun în călcâi după urechi 
ciorchine de cireșe amare
să nu mor de sete de dor
îmi adap lacrimile din izvorul cu apă vie
mă prefac că nu-mi pute nimic
dar și azi de spaimă sau…pur și simplu
mi-am vomitat (și) sufletul

când au ieșit din mine
valuri colorate de dor
se făcuse lună plină
și eu încă strângeam în brațe 
fotografia cutiei mincinoase cu bomboane
ți-e silă sau ce?! mi-am zis
umărul drept are o linie roșie
care nu se mai vindecă
de la sufletul cărat cu saci de rafie, ros de 
gelozie și măcinat de mori de piatră seacă
înăuntru durerea e și mai grea
(ce bine!) nu se vede
se joacă de-a-v-ați-ascunselea
cu luminile făcute praf
(să nu uit, să-mi amintesc, să-mi încălzesc 
liniștea într-o îmbrățișare mută
când mă mai intersectez cu ea pe aleea 
amintirilor)
de teamă să nu alunec
mi-am tras ciorapii curcubeu peste tălpile 
roase de spini
mi se netezesc gândurile de parcă
o palmă rece întinde cutele de carne blestemată
mai bine tac
șșt…șșt…
nu-mi pot cere cuvintele înapoi
afurisitele ies disprețuitoare
ca limbi de foc și stele-iele
e trei iunie
orașul din mine e mort
nu mai sărbătorește visele

***

frica se prelinge ca un plâns convulsiv
pe gâtul lung al sticlei de coniac
zbor se face din aripile strâmbe de fum
cu picioarele și capul în jos amețesc
delir de nori și cer invers
pământul fuge de sub cap
îmbată-te femeie și mai taci!
nu mai da din gură 
nu vezi că scoți pe gura aia spurcată numai 
draci
ți s-a înnămolit sufletul de atâta ură
leapădă-ți cuvântul (ne)curat în nopți de uitare
lasă-te sedusă de privirile 
care-ți netezesc carnea de mătase 
culeasă dintre falduri grele de durere caldă
cu ochiul rece al minții depravate
mă analizezi
goală mă întorci pe toate părțile și mă 
cântărești din priviri
pe ici pe colo pielea se adună a durere mută
fericirea a fugit la mare
m-ai vândut pe un muc de lumânare
sau doar mi-ai luat sufletul în chirie?
ieftin…prea ieftin…

*** 

mamă, în noaptea aia blestemată
m-ai născut cu o piatră neagră și aspră
în loc de inimă
o port în mine 
grea
îmi prevestește visele
mă ia pe nepregătite de fiecare dată
un albatros strigă deasupra valurilor
dureri ascunse
țipătul lui strident se înfige
adânc în 
piatra fisurată

***
păpădia se lasă mângâiată de mâna uscată a 
dorului
caii nărăvași ai zborului se lasă înșăuați de 
fiorul osului falangei
degetele-mi miros a smirnă și a duh, a faptă și 
a miez de nucă
mângâi felinarele strălucitoare
lumina lor se întinde pe asfalt
umbra degetelor merge mai departe pe foaie
se mișcă automat ca în transă
scrie! scrie!
disperarea se vede în nervul care conduce 
zbaterea dureroasă a pleoapelor gândurilor
indiferente la lumina becului chior de 
deasupra mesei.

***
azi am plecat hai-hui
drumul era alunecos
se făcea că mă rătăcisem
printr-o pădure fără cuvinte
muțisem
ochii de cucuvea se înnegriseră
ajunsesem în nicăieri
plecasem din nicăieri
-nota de plată, vă rog!
-sunt jucată la ruletă
(zaruri aruncate pe un destin furat)
n-am bani, n-am timp
nu (mai) plătesc
încerc să mă (dez)lănțuiesc
durerea continuă să meargă în rând cu mine
s-a stricat 
a început să pută și aduce a hoit
limba și frica nu mă mai cumpără
mă vând pe o pereche de cercei și o fustă roșie

mai plânge cineva în afară de mine
așa cu lacrimi de foc?!

Fiicei mele

Pentru că m-ai sprijinit
și din mâinile tale 
cărări verzi pe care 
eu nebun umblam, 
arbuști
unde sfrânciocul,
ramurile pișcând,
la fereastră, isteț,
cântul redeștepta..
Scurtă și lungă
fiecare silabă a ta
totodată,
oxigen obscurei boli,
rupe clepsidra
lăsându-i
drum liber tatălui
..pajiști strălucitoare și cețuri sep-
tembrine,
monocromatice forme
ale odăilor uitate însă
durere
ce mai întârzie
să-și taie aripile.

Mai ‘92

Obosită și smerită,
pupilele tale găureau eterul
în profunda și calda
conștiința pe care
apusul în mai
ne o dăruia.   
Îți amintești seara?
Mireasma respirației încărcate
din fân peste curtea pe ce
un dans antic
o deștepta
dezvăluind membre palide  
păzite de luna 
sfârșitului nouă sute?

Ceva cosmic

Sentimente discordante
brăzdau noaptea
și stelele ca note
fermecau
bunul simț
ca și cum ar fi ceva
cosmic și
persistent.
Deci încetai să fiu mic 
și maturitatea
pe paginile lui Amrita
se revărsa în toată  
întregimea ei.
Învățai să citesc în cer
rândurile mele
așa cum fac doar sfinții 
dar rămăsei mic
și mă rugai mulțumind..
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     (Continuare din pagina 2)

A.V.: Referitor la proiectul 
Denisei Badea, credeţi că va 
deschide nişte porţi către 
un public nou la Naţionalul 
mureşean?

N.M: Este indiscutabil. 
Propunerea ei aduce o altă formă 
de spectacol, care cred că lipseşte 
teatrului românesc în general. 
Fiecare face cu trupa lui ceva ce 
seamănă cu teatrul-dans ca şi 
cum ai spune: E golf? „Nu, dar 
ştiu nişte tipi care joacă cricket.“ 
E altceva.

A.V.: Totodată, stagiunea cu nr. 
58 aduce pe scena Naţionalului 
din Târgu Mureş şi doi actori 
tineri, studenţi la masteratul de 
Arta actorului de la UAT Târgu 
Mureş: Daniel Vişan şi Radu 
Anastas. Ce v-a determinat să-i 
invitaţi să se alăture echipei?

N.M: Doi tineri actori în care 
cred atât eu, cât şi colegii mei 
din trupă, şi care considerăm că 
pot evolua şi pot creşte alături de 
noi. Când termini şcoala, lucrurile 
sunt mai complicate. E un timp de 
regăsire. Ei nu ştiu ce înseamnă 
un teatru şi cum funcţionează, 
dar s-au adaptat repede, iar acum 
trebuie să îşi continue drumul. 
Cum va fi acesta va depinde şi de 
ei în bună măsură, pentru că actor 
te faci, nu te construieşte nimeni. 
Orice pedagog ai avea, oricine ar fi 
profesorul tău, tu te faci. „Munca 
actorului cu sine însuşi“ nu e doar 
un titlu de carte. Jumătate dintre 
actorii români, dacă nu mai mulţi, 
vin la teatru doar când joacă, nu 
citesc o carte, o piesă, o poezie, 
nu învaţă ceva. Acest actor nu se 
pregăteşte şi, într-o zi, vine cineva 
şi îl distribuie în ceva şi îl prinde 
binele nepregătit. Nu se poate să 
n-ai plăcerea cunoaşterii, să nu 

„Tot ce nu mă emoţionează, tot ce nu consumă energie şi nu dă energie, nu e teatru“
Interviu cu acorul Nicu Mihoc, Director artistic al Companiei „Liviu Rebreanu“ a Teatrului Naţional Târgu-Mureş

citeşti lucruri care te îmbogăţesc, 
să nu citeşti despre profesia ta, să 
afli ce e cu ea. Trebuie să fii foarte 
deschis: să fii creuzet uneori, să fii 
participativ alteori, în funcţie de 
ce vezi în jurul tău, să fii un om 
de construcţie. Să fii un om care 
eşti pregătit să aduci jucăriile tale, 
să ai o plăcere a jocului. Dacă tu 
n-ai jucării înseamnă că eşti un 
om urât. 

A.V.: Care ar trebui să fie 
numărul minim de premiere 
într-o stagiune ca să existe un 
echilibru al noutăţilor în cadrul 
repertoriului?

N.M: În provincie, cel puţin 
şapte premiere pe an. Pentru că 
nu avem un public atât de mare, 
tot timpul trebuie să vii cu tipuri 
de noutate. 

A.V.: Ce gen de spectacole e 
cel mai îndrăgit de publicul larg 
şi care sunt modalităţile prin 
care veţi încerca să atrageţi acest 
public la spectacolele aparent 
mai puţin accesibile sau mai 
puţin gustate?

N.M: Dacă ieşim pe stradă 
şi întrebăm lumea ce gen de 
teatru preferă, cei mai mulţi îţi 
vor spune că e vorba de comedie. 
Oamenii de teatru spun că cel mai 
greu de făcut e comedia, şi cu toţii 
suntem ipocriţi. Nu există nici o 
comedie premiată la Gala UNITER 
sau la Ministerul Culturii.

A.V.: Şi nici la Oscaruri.
N.M: Nici. Cel mai greu de făcut 

e comedia pentru că îţi trebuie 

oameni care au aia. Un actor 
comic nu se face, se naşte. La fel 
cum nu poţi să devii simpatic. Eşti 
sau nu eşti. E catharsis dacă râde 
un om? 

A.V.: Pentru mine e.
N.M: Păi, normal. Starea de 

emoţie e când râzi, când plângi, 
când vibrezi acolo şi nu ştii ce să 
faci. Oamenilor le place comedia 
mai mult decât drama sau 
tragedia sau tragi-comedia. Dar 
în aceeaşi măsură, lumii îi place 
un spectacol foarte bun. Poate unii 
nu ştiu de ce le-a plăcut, dar ceva 
din spectacol a stârnit ceva în ei. 
Noi nu suntem Ţociu şi Palade, 
nu suntem teatru de revistă, 
teatru cu ţuţe, sunt şi alte genuri 
de spectacol, de entertainment. 
Unul dintre marii gânditori şi 
muzicieni ai lumii, Mozart, a zis 
singura vorbă pe care aş fi vrut s-o 
gândesc eu: „Nu contează părerea 
lumii despre un artist, contează 
părerea artistului despre lume.“ 
Aşa e şi cu teatrul. Mă duc să văd o 
lume a unui om care îmi propune 
altceva. Nu că se schimbă în mine 
ceva automat, dar mă face să 
gândesc. Nu ştiu ce e teatrul, dar 
am obrăznicia să cred că ştiu ce 
nu e: tot ce nu mă emoţionează, 
tot ce nu consumă energie şi nu 
dă energie, nu e teatru. Trebuie 
să mă lovească în plex şi să mă 
întreb: Dar de ce eu sunt aşa? Ar 
trebui să fiu altfel. N-am inventat 
noi teatrul, n-o să-l inventăm 
niciodată, esenţial este să predăm 
corect o moştenire celor ce vin 
după noi. 

„Un actor comic nu se face, se naşte“
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stare

stau la marginea prăpastiei
cu spaima închisă etanș
picioarele goale până la sânge
clădesc
balastul infect
ce se toarnă 
în clepsidră 

pe nevăzute
fiecare frunză vrea să viseze în 
limba sa
desprinderea de copac
cum
glasurile 
se sfâșie unul pe altul
înălțând întrebări-sfinx  
obsedante

sunt unul
clădit după modelul singurătății
aripa neînțeleasă ce se deschide 
înăuntrul țipătului orb 

metamorfoză 

saltă o tăcere suspectă
în ochiul de fum
și trupul de copil se preface-n 
creion

cuvintele nerostite aleargă haotic
într-o gândire înserată
lipindu-se între ele
ca niște frunze începute de melci 

mi-e milă de privire
cum se  reazemă 
de orice lucru neesențial
fără coate și palme

schimbarea e asemenea lunii 
o nuanță incertă acoperită de nori 
ce se preschimbă în strigăt
adevărul viclean 
ce străpunge ochiul 
sau poate sfinxul 
ce ține pe umărul său erodat 
întrebarea 

poem

acolo 
unde moartea e o constantă 
monotonă
pietrele risipite respiră țipătul 
luminii
pământul nu mai dorește
să frământe pașii de sânge
vântul se face un nod suspect
în jocul necunoscut al destinului

am înțeles
că undeva visele se adâncesc cu 
dalta
până le auzi ecoul
fierbinte
cum trece prin sita urechii

aceleași umbre se spală de păcat
sorbindu-se unele pe altele
ca niște aripi 
ce-și storc zborul până se sting

numai cuvântul rămâne oglindă 
vastă
întoarsă spre veșnicie 

stare

într-o zi
ne vom întoarce
cu toții în cuvânt
luminând
glasul 
tuturor păsărilor
ce ne-au învățat 
zborul 
în gând 

până atunci
zbor netăgăduit 
în mine 
și mă adâncesc
în cuvântul-mormânt  

stare 

totul se schimbă pe nevăzute
ca o răzbunare
o funie răsucită într-o limbă 
veche de șarpe
cutremură 
sfincșii minusculi de nisip

în valuri nu poți să-ți aperi
singurătatea
largul cutremurător
ce te îneacă
fără rost
e doar cuvântul din teacă

lumile răsturnate în spaimă
nasc ore suspecte 
umile precum
piatra dospită în sine
ce se calcă-n picioare
acum 

prăbușire în cuvânt 

m-am prăbușit în cuvânt
cu toată ființa indiscretă
și am rămas robul 
vorbelor șoptite
în ceasurile pribege în nebunie

vorbesc cu miliarde de glasuri
ce se înghit unele pe altele
în molozul rușinii
spun otrăvuri și miere
ostenind umbrele 
ce se topesc în lacrimi

sunt ca un Lazăr 
înviat prematur 
într-un lan cu grâu
pus să așterne ferestrele-sfinx  
în golul alb dintre cuvinte 

poem

sunt copac încremenit în cuvânt
parabola clipei ce scurmă
necontenit
în privirile mistuitoare

ziua e un răcnet
ce se stinge în rugăciunea 
gâtului de lebădă
sau poate un tufiș greu de inimi 
ce se respiră una pe alta 
putrezindu-se 
într-o limbă uitată

unde sunt visele care suie tăcerea
până ce se-nveșmântează
în cuvânt? 

reportaj autumnal

port în suflet
un octombrie etern
însuși amurgul șchiopătând
în lumina uscată

această zbatere
a aripilor de scrum prin ce-
rul-ocean
îmi apasă tăcerea 

mă întind asemenea frunzei
ce se închină prafului
să absorb în adânc
convalescența
ultimei picături de ploaie

adorm cu rădăcinile copacilor sub 
pleoape
senzația unui vis rupt 
dilată morțile
ce se repetă în noi

singurătate 

sporește-mi singurătatea
înger ascuns
în mărul putred
întunecă-mă 
sorbindu-mi toată seva plăcerii 
să par 
ecoul lemnului din cruce
izbit de ceasul-rozariu

fructe amar-crepusculare
cerșesc în amurgul-sirenă
strigătul cald al frunzelor stinse 

pribeag mă trezesc 
în interiorul cuvântului 
zeului de hârtie 
și visul nu îmi este vis de data 
aceasta
e doar un tremurat al crengilor 
în memoria vântului slobod 

un colț din galeria mirajului

se surpă
altă iluzie a toamnei
se desface 
într-o liturghie a morții 

metamorfoză  

îmbracă-mi duhul 
în scoarță de copac
să cred că orice îmbrățișare
a vântului
e un vis încolăcit 
în inima pietrei 
ce se pune 
la zămislirea oricărei ființe 

cuvintele dezlegate de sens
se uscau ritmic
în aripa îngerului
nefiresc de stinsă 

verde-văzduh-amar
îmi sprijin în tine
strigătul-matrice
drept mărturie
a întâmplării 
că începe să fie
mai toamnă în mine 

galben  

sunt doar o rană vie
ținută deschisă prin cuvinte
trăiesc în spațiul crud 
umbrit doar de rugăciuni fără 
ecou

un galben tardiv născut din uitar-
ea soarelui
îmi apasă melancolia pe umărul 
stâng
doare - 
mi-am spus eu
ruinele aprinse din voi
mă defineau
drept o față 
întoarsă cu ochii către sufletul ars

am simțit ploaia 
cum îmi hrănește urletul
sfredelitor 

și mă zbat atârnând într-un fir 
păcătos de lumină
zicându-i unei frunze adânci 
cum aș putea oare
să-mpart un cuvânt plin
unui infinit gol
ce mă îneacă
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Din „chilia sufletului”
La începutul unei veri cu calde 
ploi fertile, am auzit vocea 
Mariei, ca pe un îndemn 
imperativ, chiar protestatar: 
Lăsaţi verdele să respire, din 
spatele unei construcţii uriaşe, 
pe care aşeza triumfal verdele 
ţesut din seve de salcie, mustind 
a speranţă.
Acum însă, din pragul iernii ce 
se stârneşte, din casa-atelier 
ce te ademeneşte şi-apoi te 
adoptă îndată ce-ai păşit în 
ea, dar, mai ales, din „chilia 
sufletului” ei, cu mintea într-o 
perpetuă rugăciune şi sufletul 
smerit, desprinde fragile bucăţi 
cu transparenţa îmbibată în 
culoare: icoane pe sticlă. Ca pe 
nişte ofrande aduse celui mai 
apropiat suflet din viaţa sa: 
tatăl. Pentru că el a crezut în 
Maria şi în ceea ce face Maria, 
spunând: „te poţi face multe 
în viaţă dar artist numai dacă 
ai har!” Iar harul este de la 
Dumnezeu. Şi astfel, fără să 
se supere, aş putea completa 
dedicaţia de pe invitaţia Mariei: 
„Tatălui meu” şi...: „Tatălui 
carele eşti în ceruri!” Pentru că 
mulţumirea Mariei se înalţă 
mereu în fuioare de rugăciune 
şi, se coboară, transformându-se 
în icoanele pe care le face. 
Bineînţeles nu întâmplător, 
acest moment al expoziţiei se 
întâmplă în post, înainte de 
sărbătoarea Crăciunului, în 
timpul pregătirii sufleteşti şi 

trupeşti a acestuia. Pentru că 
obiectele expuse sunt, la rândul 
lor, o pregătire. Pregătirea stării 
interioare a celui ce le face, a 
materialului şi, nu în ultimul 
rând, a privitorului. De la suport, 
la icoana sfinţită, reprezentarea 
religioasă poartă însemnul 
stării pregătitoare, iar procesul 
de pregătire al unui iconar îl 
apropie de Dumnezeu. Revelaţia 
este esenţială, diriguitoare, dar, 
nu trebuie deloc neglijată nici 
îndemânarea meşteşugărească. 
In cazul acestui tip de icoană, 
bucăţile de sticlă pot fi chipuri 
ale interiorului celui ce le 
execută, pentru că termenul 
de icoană, cu rădăcini greceşti, 
semnifică literalmente: „chip”/
„imagine”, iar precaritatea 
materialului icoanelor pe sticlă, 
poate reflecta, fragilitatea 
sufletului. Astfel interpretez 
eu, ataşamentul artistei pentru 
acest fel de icoană deşi, de-a 
lungul timpului, nu a ignorat 
nici suportul de lemn ce impune 
o cu totul altă abordare. 
Dar, aş mai accentua faptul că 
Maria se raportează, nu numai 
ideatic, ci concret, revenind în 
permanenţă şi trăind intervale 
de timp acolo, la lumea satului, 
a Pietrişului părintesc. Casa din 
Pietriş-caldă locuire ce poartă 
amprenta atât de personală a 
bogăţiei ei interioare, îmbracă 
nişte învelişuri protectoare ce se 
întrepătrund. Trecut şi prezent: 

urmele şi amintirile mai 
vechilor părinţi şi amprentele 
artistei încărcate de debordante, 
ludice şi încântătoare secvenţe 
artistice. De ce fac această punte 
cu lumea satului, pentru că, aşa 
cum bine se ştie, icoana pe sticlă 
şi motivele sale de reprezentare 
s-au născut şi se revendică 
artei populare. Ea exprimă 
legătura adâncă stabilită între 
universul amplu al acestui tip de 
exprimare, viaţa lumii satului 
şi arta populară, deopotrivă, 
prin tratarea temelor, în 
compoziţie, în reflectarea 
unor obiceiuri şi îndeletniciri 
tradiţionale, în rosturile şi 
semnificaţia personajelor, în 
imbrăcăminte, în peisaj, în 
animalele şi plantele transpuse. 
Esenţial e şi rolul protector 
al icoanei în această lume a 
satului şi percepţia asupra 
„lumii nevăzutului”. Astfel, 
sfinţii icoanelor pe sticlă ne apar 
umanizaţi, deveniţi personaje 
familiare, participând alături 
de oameni la viaţa lor, într-un 
decor comun, familial chiar, 
lipsit de hieratism, în care se 
pot recunoaşte atmosfera şi 
fizionomia anumitor locuri. 
Icoana pe sticlă nu e realizată 
după canonul după care se fac 
cele pe lemn ci poartă ceva din 
atmosfera şi culoarea realităţii 
unde a fost realizată, de multe 
ori, expresie a modului de a trăi 
a celui care realizat-o.

Tehnic analizând, icoana pe 
sticlă  se lucrează în general 
după un model – izvod, ce se 
transpune în negativ. Aceste 
desene, fiind realizate în primul 
rând de țărani, fără cunoştinţe 
în stăpânirea proporțiilor 
anatomice, apar într-o 
exprimare simplă dar nu 
reductivă. Ele surprind şi sunt 
fermecătoare tocmai prin 
această sinceritate a desenului 
și a cromaticii folosite. O 
pensulă foarte suplă trasează 
contururile, obţinând linii de 
diferite grosimi. Pentru ca mai 
apoi, să se aşeze culorile vii, 
aproape necombinate, în  starea 
lor pură,  jonglând doar cu 
intensitatea: mai stinse sau mai 
luminate.
Măiestria Mariei constă 
tocmai în faptul că ea a intuit 
subtilitatea tâlcurilor acestui tip 
de imagini, tratate şi concepute 
aparent ca nişte reprezentări 
laice, lumeşti, comune, cărora 
li se adaugă însă ceva din 
substanţa frustă, sinceră şi în 
acelaşi timp profundă a celui 
din lumea satului, ce crede-n 
Dumnezeu şi se roagă făcând-o 
ca pe ceva firesc, ca pe un 
modus vivendi. Icoanele Mariei 
nu lasă rezerve în receptarea 
corectă, în înţelegerea şi 
întruchiparea celor expuse. 
Textele însoţitoare, caligrafiate 
în lumina auriului, completează 
discret imaginea şi şoptesc 
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rugăciuni înşirate pe mătănii: 
Tatăl nostru, Crezul....
Şi nu la întâmplare sunt 
aşezate în expunerea galeriei. 
Ele narează semnificaţia 
momentelor şi sărbătorilor 
religioase de peste an. Sunt 
poveşti biblice în imagini pe care 
le privim noi, şi tatăl ei, de-acolo 
de unde este. Naşterea, Botezul, 

Cina cea de Taină, Intrarea lui 
Iisus în Ierusalim, Răstignirea, 
Inălţarea, apoi sfinţi părinţi cu 
faptele şi însemnele lor dar, 
preponderent, apărând Maica 
Sfântă în diferite ipostaze. Şi 
cred eu că nu întâmplător, chiar 
dacă nu voit căutat de artistă, 
sunt cele mai multe aceste 
reprezentări ale Sfintei Maria, 

pentru că numele ei se leagă 
de cel al Mariei noastre. Pentru 
că Maria, înseamnă în ebraică: 
cea iubită, cea îndrăgită. Căci 

doar cel simplu, smerit şi iubitor 
poate fi îndrăgit şi iubit de cei 
din jur, aşa cum şi Maria Gliga 
este.

Din „chilia sufletului”
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Pour la bonne bouche: Mana 
Bucur şi Provocarea raku

La sediul Institutului Francez 
din Cluj, în pivniţa unuia 
dintre corpurile de clădire de 
acolo, în Galeria – deci – „La 
cave” (= „Pivniţa”): Provocare 
raku, o splendidă expoziţie a 
târgu-mureşencei Mana Bucur, 
ceramistă de mare reputaţie 
naţională şi internaţională, 
concentrată în ultima vreme 
asupra acestei tehnici de ardere, 
monitorizate electronic.

Demonstraţie video în filmul 
proiectat în fundal, realizat de 
Dorel Cozma, coleg de filială a 

Uniunii Artiştilor Plastici. 
Dedesubt – 2 remarcabile 

desene ale autoarei, pregătitoare 
ale seriei. Iar în mijlocul galeriei, 
pe postamente subţiri ca nişte 
tije, special confecţionate de 
artistă, publicului rămânându-i 
spaţiile laterale şi traseul 
înconjurător, Mana Bucur 
expune lucrările rezultate: 
cuburi şi alte forme arse rapid, 
„înăbuşite” în rumeguş, cu 
migăloase intervenţii ulterioare. 

Ciclu de lucrări care 
sugerează recluziunea sau poate 
chiar detenţia şi evadarea, 
ieşirea dinăuntru spre în afară, 
de unde perforaţiile sau urmele 
de explozii care au crestat 
suprafeţele exterioare; sau 
să le presupunem explorări 
nonfigurative ale posibilităţilor 
materiei prelucrate rapid şi 
greu de controlat, „recuperate” 
prin minuţia de orfevră a 
artistei, care le readuce la 
ordine, impunându-şi fanteziile, 
viziunile, voinţa aşa-zicând 
„demiurgică”. Omniprezent, 
cubul tinde să se deschidă, 
însă tot nu-i întrezărim 
conţinutul; sau se apără el şi 
nu se lasă uşor „explodat”, îşi 
conservă demnitatea de formă 
„perfectă”…

„Cuiburi” ceramice, oameni ca furnicile, 
arderi raku şi-alte minunăţii

Ion Bogdan Lefter


