
COLONIA PICTORILOR
O deosebit de utilă și frumoasă realizare a băimărenilor care 

au dovedit că dacă este voință se poate, că fără susținere cultura 
(moștenirea ce o lăsăm generațiilor viitoare) moare.
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Subtile şi nuanţate în  formă, substanţiale şi dense în con-
ţinut, incursiunile în operele unor scriitori străini (...) din 
eseurile lui Ştefan Borbély surprind prin precizie şi fascinaţie 
afectivă, într-un demers interpretativ de acut suflu ideatic.

Orizonturile comparatis-
mului

Iulian BOLDEA

MONICA LOVINESCU 

ŞI MIRAJUL 

AUTOFICŢIUNII
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Este ușor sesizabilă infuzia foarte intensă de pop și de 
dance, astfel încât i-a făcut pe unii să susțină că ar fi vorba de 
tropical house. Da, știu, sunt deja prea mulți termeni tehnici, 
cu atât mai mult cu cât nu au prea mare relevanță...
pag. 2

Armin van Buuren & Garibay 
I Need You

Călin CRĂCIUN

Dumitru-Mircea BUDA

Memorialistica e deci 
soluţia la îndemână atunci 
când jurnalul ca sursă ori-
ginară – fie nu e suficient 
de „artist” construit, fie 
nu are destulă prestanţă 
auctorială, fie pur şi simplu 
lipseşte, caz în care e sub-
stituit degrabă când cu 
pagini de corespondenţă, 
când cu foi de agendă 
ţinute, arhivistic, în 
„dosare”...

pag. 9,10,11,12
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Nu poate fi nicidecum o 
surpriză faptul că piesa I Need 
You a ajuns rapid una de succes. 
Armin van Buuren și Garibay sunt 
nume din categoria celor care dau 
oricând expectanța valorii sau a 
succesului cam în tot ce fac fie 
și numai strict individual, ce să 
mai vorbim atunci când îi vedem 
lucrând împreună?!

Le-a ieșit o piesă care sare 
bine din tiparul trance, tipar care 
ar putea fi, să zicem, profesiunea 
de credință a lui van Buuren. 
Este ușor sesizabilă infuzia foarte 
intensă de pop și de dance, astfel 
încât i-a făcut pe unii să susțină că 
ar fi vorba, dacă vrem să aplicăm 
totuși o etichetă, de tropical house. 
Da, știu, sunt deja prea mulți 
termeni tehnici, cu atât mai mult 
cu cât nu au prea mare relevanță 
în ceea ce ne interesează acum. 
De-asta mă și opresc din decelarea 
stilurilor. 

Așa cum e normal pentru 
o piesă care se revendică de la 
trance, indiferent de genurile 

sau subgenurile combinate, 
pornește de la un acord simplu și 
avansează treptat spre elaborare, 
până la structurare elabortă și 
chiar la complexitate simfonică 
uneori. Domină în melodie un 
aer de misteriozitate, melancolie, 
dar și vitalism, speranță, chiar 
oareșce înrâurire de ludic. Ei îi 
este suprapus un text ce poate fi 
considerat poetic, vorbind despre o 
„ea” care își plânge irosirea. I Need 
You exprimă nevoia de a oferi și 
primi iubire; e, de fapt, în logica 
videoclipului, expresia dorinței 
împlinirii depline.

Atuul piesei este însă 
vizualul. Scenariul aduce un 
plus de semnificație, mizând pe 
narativizarea situației destul de 
des întâlnite a unei frumoase care 
își consumă tinerețea câștigându-
și banii necesari traiului cotidian 
îmbiind petrecăreții bogați cu 
bunătățuri. Automat e vizibilă 
o tentă politică sau ideologică 
de factură stângistă. Tinerețea, 
vitalitatea și speranțele ei sunt 
încorsetate, ba chiar ucise în 
fiecare clipă de limitările sau 
rigorile impuse de statutul său 
social. Imaginea ei îngândurată, 
zâmbind doar „profesional” e 
pusă, până la un moment dat, în 
contrast cu opulența și fericirea 

afișată a celor trei artiști. Ei par 
privilegiații sorții, puși doar pe 
distracții și aroganțe de bogătași 
lipsiți de griji. Imaginea ei de 
proletar așteptând, în iureșul 
orașului, un mijloc de transport 
în comun e pusă în contrast cu 
ținutele și decapotabila în care 
cei trei tineri se îndreaptă spre 
vila somptuoasă în care va avea 
loc o petrecere plină de nebunii și 
desfătări.

Temei ideologice, care 
este, desigur, totdeauna și una 
morală, i se suprapune inspirat și 
cea erotică. Intersectarea privirilor 
este suficientă pentru înfiriparea 
unei idile între frumoasa picoliță 
și unul dintre cei trei tineri parcă 
lipsiți de griji. Faptul că ea e albă 
iar el de culoare nu e lipsit de 
semnificație. Barierele rasiale, 
iată, nu mai sunt funcționale, 
omenirea pare a le fi abolit cu 
totul. Rămân însă cele sociale. 
Ea e reticentă, inhibată tocmai 
din cauză că are complexul 
inferiorului sau măcar al celui 
care aparține unei alte lumi decât 
cea în care este vremelnic nevoită 
să se miște. Totul se destinde 
însă în momentul în care îi vede 
pe cei trei cântând. Ei sunt acolo 
pentru a-și face meseria de artiști. 
Ar veni cumva că sunt tot un fel 

de proletari, dar care își asumă 
condiția și sunt oricând dispuși 
să îmbine vocația cu utilul și 
cu plăcutul. Odată înlăturată 
bariera socială, intriga erotică se 
poate transforma în poveste mai 
lungă, adică relația între cei doi 
îndrăgostiți la prima vedere pare 
posibilă.

Dincolo de toate acestea, 
care dau farmec videoclipului, 
e punctată subtil și ideea că 
muzica – și, prin extensie, arta 
în ansamblul ei – unește inimi 
și destine, poate înfrumuseța și 
înnobila viețile tuturor celor căro-
ra „le place”, trecând dincolo de 
piedici sau convenții. I Need You 
devine atunci deopotrivă sloganul 
artistului și al publicului, sloganul 
unei relații de interdependență, al 
simbiozei. Esențializează, de fapt, 
efectul social al muzicii de club 
(house), care este tocmai o formă de 
solidaritate dată de forța ritmului 
de a armoniza emoțional și chiar 
corporal ascultătorii, făcându-i 
să evadeze din constrângerile, 
patimile și tensiunile cotidiene. 
Iar combinarea ei cu pop-ul 
marchează, cred, nu o decădere 
înspre comercial, ci un proces 
firesc de metamorfoză, de nu 
chiar simbiotic.

Armin van Buuren & Garibay 
(feat. Olaf Blackwood)

I Need You 

Călin CRĂCIUN
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„prozele fantastice duc, aproape 
fără excepţie, spre moarte, La 
ţigănci nefiind, nici ea, o excepţie, 
în această privinţă. E copleşitor 
cât de înrudite sunt mecanismele 
fantasticului şi cele ale morţii din 
opera lui Eliade”. Cercul de graţie 
(2003) e o culegere de cronici 
literare, expozitive, explicative şi 
interpretative, într-o tonalitate 
echi-librată a comentariilor, 
precum în textele despre Marta 
Petreu, Livius Ciocârlie sau Dan C. 
Mihăilescu. Interesantă e analiza 
conceptului de postmodernism, 
având ca pretext cărţile consa-
crate conceptului de Liviu 
Petrescu şi Mircea Cărtărescu. 
Criticul constată, însă, o anume 
desincronizare între teorie şi 
practica scriiturii în acest teritoriu 
al postmodernismului românesc. 
Monografia consacrată de Ştefan 
Borbély lui Matei Călinescu (2003) 
plasează accentul exegezei asu-
pra caracterului atipic, singular 
al teoreticianului literaturii, 
singularitate provenită mai 
ales dintr-o „etică a distanţei”. 
Ştefan Borbély accentuează ideea 
necesităţii „recontextualizării” 
operei lui Matei Călinescu, prin 
„asimilarea unor grile specifice 
ideologicului, politicului sau 
mentalităţilor”. În Thomas Mann 
şi alte eseuri (2005), autorul 
reface relieful preocupărilor lui de 
comparatistică, printr-o racordare 
a fragmentarităţii la valenţele 
spiritului de sinteză. Fascinaţia 
prozei lui Thomas Mann este 
redată fără nicio umbră de 
ambiguitate: „La Thomas Mann 
revin ori de cîte ori simt nevoia 
de seninătate, fiindcă el m-a 
învăţat – alături de Nietzsche, 
Hesse şi alţi histrioni geniali – să 
arunc de pe umeri toate poverile, 
să fiu eu însumi, adică: să trăiesc 
viaţa la intensitatea ambiguă, 
responsabilă a ludicului“. Lectura 
pe prozei lui Thomas Mann este pe 
cât de aplicată, pe atât de captivată 
de nuanţele textului, riguroasă şi 
fermă în opţiuni metodologice şi 
analitice, chiar dacă o anumită 
înclinaţie spre disparitate îşi 
face simţită prezenţa. Cuplurile 
tematice antitetice (burghez-
artist), deghizările carnavaleşti ale 
demonicului, pactul cu diavolul, 
conflictul dintre modernitatea 
raţionalistă şi premodernitatea 
iraţio-nală, dintre civilizaţie 
şi barbarie, sunt surprinse cu 
acuitate. Celelalte eseuri au 
un conţinut eterogen, eseistul 
referindu-se la tema morţii în 
proza lui Hermann Hesse, despre 
imaginarul nocturn în vechea 
mitologie germană, sau despre 
raporturile dintre creştinismul 
primitiv, tradiţia iudaică şi 
sincretismul mitologiei greco-
romane. 

cronică literară

Iulian BOLDEA

Orizonturile comparatismului

Critica pe care o practică 
Ştefan Borbély în cărţile lui e una 
caracterizată atât de fascinaţia 
deschiderilor filosofice, cât şi 
de o incontestabilă pregnanţă 
hermeneutică. Eseistul este 
atras, în mai toate comentariile, 
de aspectele literare mai 
puţin frecventate de exegeză, 
circumscriind un scriitor sau 
o operă dintr-un unghi insolit, 
dintr-o perspectivă nouă, 
nebănuită. Subtile şi nuanţate 
în  formă, substanţiale şi dense 
în conţinut, incursiunile în 
operele unor scriitori străini 
(Kafka, Thomas Mann, Hermann 
Hesse ş.a.) din eseurile lui Ştefan 
Borbély surprind prin precizie 
şi fascinaţie afectivă, într-un 
demers interpretativ de acut 
suflu ideatic. În cărţile eseistului 
(Grădina magistrului Thomas, 
Xenograme, Visul lupului de 
stepă, Opoziții constructive, De la 
Herakles la Eulenspiegel. Eroicul 
în literatură, Proza fantastică a lui 
Mircea Eliade. Complexul gnostic, 
Cercul de graţie, Matei Călinescu 
– monografie, Thomas Mann şi 
alte eseuri, O carte pe săptămână, 
Pornind de la Nietzsche etc.) există, 
în ciuda diversităţii tematice a 
excursurilor comparatiste, un set 
de afinităţi, de relaţii şi de analogii 
care au darul de a exprima indivi-
dualitatea comparatistului. Preo-
cupările critice şi eseistice ale 
lui Ştefan Borbély circumscriu 
un dublu registru tematic: mai 
întâi, orizontul literaturii române, 
explorat prin cronici literare ale 
unor cărţi mai mult sau mai puţin 
semnificative ale actualităţii, şi 
perimetrul literaturii comparate, 
investigat prin eseuri şi studii bine 
articulate teoretic, cu o deschidere 
conceptuală amplă, dar şi cu 
resorturi analitice riguroase. Lec-
tura pe care o practică Ştefan 
Borbély în Grădina magistrului 
Thomas are deschideri şi resorturi 
filosofice, eseistul fiind atras, în 
aceste pagini, de aspecte literare 
mai puţin explorate de exegeză, 
cu o doză mai mult sau mai puţin 
însemnată de nedeterminare. 
Fascinat de „faliile”, golurile, 
zonele de umbră ale textului, 
eseistul ignoră orice poncif, 
orice convenţie constrângătoare, 
orice “idee primită”, înţelegând 
demersul creator într-un mod 

nuanţat.
Cartea Visul lupului de stepă 

(1999) e structurată în două mari 
secţiuni (Teme româneşti şi Teme 
străine). În secţiunea despre 
literatura română, comentariile 
se referă la reflexele gnostice din 
opera lui Blaga, la Cartea Oltului, 
analizată prin grilă alchimică 
etc. Partea a doua, mult mai 
substanţială, cuprinde un Eseu 
despre zaruri (un excurs în 
istoria toposului, de la egipteni 
la Mallarmé), precum şi texte 
despre relaţia dintre Freud şi 
Jung, despre tema insularizării 
la Thomas Mann, despre Lupul 
de stepă de Hesse, analizat din 
unghiul unor scenarii iniţiatice, 
sau despre forţele germinatoare 
ce se regăsesc în Elegiile lui 
Rilke. Ştefan Borbély este atras, 
însă, şi de problema actualităţii 
teoretice, abordând concepte cu 
reflexe de modernitate (ideea 
de Mitteleuropa, ecumenismul, 
New-Age etc.). De la Herakles 
la Eulenspiegel. Eroicul în 
literatură (2001) e o carte în care, 
valorificând, cu tact şi exigenţă, 
o bibliografie impresionantă, 
autorul delimitează, descrie 
şi interpretează semnificaţiile 
majore ale toposului eroicului, pe 
baza unei dihotomii, susţinută cu 
argumente viabile, între eroic şi 
antieroic. Eroicul stihial, primul 
palier al arhitecturii eroicului, este 
distins de al doilea, eroicul solar şi 
civilizator. Eseistul remarcă, în 
acelaşi timp, şi caracterul dual 
al statutului eroului, capacitatea 
sa de dedublare, de autodepăşire 
şi metamorfozare. Una dintre 
prejudecăţile pe care eseistul caută 
să le dezamorseze este aceea a 
configuraţiei preponderent solare 
a eroicului, conform unei scheme 
re-ductive ce ar trebui să suporte 
accente relativizante. 

O carte ce însumează textele 
de atitudine ale lui Ştefan Borbély 
este Opoziţii constructive (2002), 
o carte în care sunt denunţate 
anomaliile unei societăţi scindate, 
lipsită de repere morale ferme, în 
care puterea îşi exersează forţa 
malefică prin modalităţi oculte, 
de culise. În ciuda caracterului 
lor fragmentar, disparat, textele 
îşi relevă coerenţa ideatică 
prin accentul plasat asupra 
diverselor forme de comunica-
re interculturală, prin analiza 
diferenţelor sau glisajelor de 
mentalitate şi a fantasmelor 
identitare. Proza fantastică a lui 
Mircea Eliade. Complexul gnostic 
(2003) imaginează un scenariu 
hermeneutic interesant, în care 
se subliniază raporturile dintre 
resorturile fantasticului eliadesc 
şi cele ale reflexelor mitice, 
accentul analizelor fiind plasat 
asupra toposurilor thanatice: 

Volumul O carte pe săptămână 
(2007) nu vrea să pară nici mai 
mult, dar nici mai puţin decât 
este. Autorul îşi asumă, de la 
bun început, condiţia criticii 
foiletonistice, care completează 
fericit vocaţia sa de comparatist 
şi de eseist. Livius Ciocârlie, 
Matei Călinescu, Virgil Ierunca, 
Ion Ianoşi, Ion Vlad, Paul Cornea, 
Adrian Marino – sunt câţiva dintre 
criticii şi eseiştii ale căror cărţi 
sunt examinate în această carte, 
dintr-o perspectivă simpatetică 
şi echidistantă, în acelaşi timp. 
Elanul constructiv, mecanismele 
empatiei, resorturile analizei 
- sunt resursele definitorii ale 
scriiturii pe care volumul de faţă 
le pune în lumină. Spirit aplicat, 
metodic, geometrizant, criticul îşi 
revelează o erudiţie neostentativă, 
asimilată cu naturaleţe. De multe 
ori, atent la meandrele textului, 
criticul recurge şi la instrumen-
tele comparatismului, realizând 
racorduri rapide, necesare, 
însă, între opere, epoci literare 
sau stiluri de creaţie, într-o 
manieră degajată, ce interzice 
abuzurile interpretative sau re-
laxările conceptuale. Existenţa 
diafană (2011) poate fi privită 
ca o radiografie a unui întreg 
deceniu literar (2000-2010), prin 
comentarea unora dintre cele mai 
importante apariţii editoriale din 
acest interval. Regăsim aici texte 
critice consacrate unor nume de 
referinţă ale literaturii române 
contemporane (Marin Sorescu, 
Mircea Zaciu, Nicolae Breban, 
Marin Mincu, Livius Ciocârlie, 
Adrian Marino, Horia-Roman 
Patapievici, Mircea Cărtărescu, 
Paul Cornea, Dan C. Mihăilescu), 
dar şi comentarii ale cărţilor unor 
autori în curs de afirmare (Adrian 
Dohotaru, Cătălin şi Roxana Ghiţă, 
Adriana Teodorescu, Florina 
Codreanu, Ioana Macrea-Toma, 
Constantina Raveca Buleu). 

Impunându-se printr-o „li-
bertate critică dezinvoltă, com-
petentă şi substanţială”, dar şi 
printr-un „stil energic, limpede şi 
cursiv, de o eleganţă de spadasin 
experimentat” (Adrian Marino), 
Ştefan Borbély este un adept 
al criticii de idei, modalitate 
prezentă în studiile comparatiste, 
dar şi în cronicile literare, în care, 
pornind de la anumite cazuri sau 
forme literare concrete, autorul 
accede la substratul ideatic al 
cărţii ca întreg, dovedind atenţie 
la nuanțele textului şi realizând, 
totodată, racorduri necesare între 
opere, epoci literare sau stiluri 
de creație, într-o maniera ce 
refuză orice constrângere, orice 
abuz interpretativ, orice relaxare 
axiologică, în ciuda simţului, 
neostentativ, al ludicului şi 
paradoxului. 
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Norii din vis
 
Prin delegare de competență
Dumnezeu m-a pus să păstoresc norii...
norii bucălații...călătorii.
E-o muncă tare grea
căci sunt zburdalnici și zăluzi
ca niște prunci ne-astampărați...
si vantul mereu le dă tarcoale
ori îi împrăștie ori îi adună,
iar trsnetele adesea mi-i înjură.
I-o muncă tare grea...
că-s instabili în starea lor de agregare
și se prefac cand nu te-aștepți,
în ploaie cu soare, în grindina,
sau în ninsoare.
Grea treabă frățioare!
Dar pot oare nesocoti
dorința Celui Nepătruns?
Și chiar, în sinea mea sunt un pic mandru
c-am ajuns
să am grijă de norii bucălații...călătorii...
 
Dar vai...uite că vantul cel viclean, de tot i-a risipit
și razele de soare au pătruns prin geam
și...m-am trezit!
 
  
Toamnă buimacă
 
În toamna asta au înflorit cireșii.
Ningând potop de alb la geamul tău albastru
Și-au izbucnit în mii de flori caișii
Jucându-și rozu-n nărăvaș buiestru.
 
Și-ai ațipit în alb și-n roz și-albastru
Sau poate doar cerșeai un vis ferice,
Cu fluturi ce se zbat în epigastru
Și cu trăiri descătușate din matrice.
 
În toamna asta buze însetate
Te-au sărutat cu dor nebun pe coapse
Te-au sărutat cu vinovată pietate
 Lăsând arsuri adânci pe sânii-ți de mătase.
 
Preschimbă Doamne toamna asta-ntr-o eternitate
Și întregeste inimile despicate-n jumătate.

Simbioză
 
Trăiesc simbiotic cu tine
în gând…
lipită de mine,
ascultându-ți inima
bătând...
 
Inima mea-i un Vezuviu
mereu în erupție…
prin venele mele curge lava,
fluid fierbinte, topindu-mi
și ultima, firava, glaciație.
 
Trăieși simbiotic cu mine…
ești ultima iederă-n viață,
sunt ultimul stejar secular,
tu debordând de atâta verdeață,
eu, ultimul lemn cu sistem vascular.
 
Eu lava,
tu sevă…
 
Eu suflet-epavă,
tu dulce otravă.

Fals şi uz de fals
 
Luna a crescut mult
în diametru-n noaptea asta
încât până şi dorul a-nceput să aibă
flux
şi reflux.
De-aceea m-am pitit
în dosul Pacificului,
ca să pară că totu-i în regulă...
chiar şi aparenta mea linişte.
 
 
Graffiti
 
Un imens graffiti
peste valuri şi plajā
tāind cu linii ascuțite
nisipuri şi valuri,
inimi şi topless-uri,
iubiri de-o varā,
cu nemila culorilor stridente.
 
Un pescāruş încremenit
priveşte cu ochii sticloşi şi ficşi din înalt
o lume moartā.
 
Malul şi valul
au rāmas într-un inert
şi etern sārut
de nedespārțire.
 
  
Involuție
 
Lumea-i în 3D,
lumea întreagā-i în 3D...
(țopāie fericit Euclid!)
 
Doar dorul,
în dureroasa lui involuție,
a ajuns monodimensional,
 
tinzând sā-şi piarda
şi aceastā ultimā dimensiune,
devenind
un simplu punct.
 
 
Cassandra
 
Şi iarăşi minţi
crezând că-ntreaga lume
îţi ştie de acum blestemul.
 
Şi spui minciuni crezând că toate
drept adevăr vor trece…
Dar uiţi că nu intreaga lume
citit-a Iliada
 
Deci nu-ţi cunosc blestemul
nici eu, nici Agamemnon…
 
Şi poti să prooroceşti Cassandro
oricât vei vrea
eu tot pe dos voi înţelege.
 
   
Ultima toamnă
 
A venit într-o zi toamna…
m-am pomenit cu ea în inimă…
m-a privit lung și trist,
cu ochii ei arămii.
Apoi mi-a întins în tăcere
un bănuț vechi…

cam cât un sfert dintr-un leu…
și a plecat, târșindu-și bătrânește, 
galoșii.
 
O vreme am privit în urma ei
ne-nțelegând nimic,
ca dup-o piesă de teatru absurd.
 
  
Diluviu
 
Dacă s-ar ridica spre cer
toate trăirile pierdute,
ce de mai nori de furtună,
s-ar îmbulzi-n tării.
 
Si ar ploua năpraznic
cu tristeți,
cu regret,
cu doruri ne-ncolțite,
cu dureri ne-mpărtășite.
 
Diluviu de tristeți,
diluviu de regret,
o lume ănnecată
în zboruri rănite.

Tata
 
Ma joc de-a tatăl meu...
îmi cresc cu dragoste copiii,
fără să mă exteriorizez prea mult
(totuşi, mai mult decât el).
 
Mă joc de-a tatăl meu...
vorbesc cu palmele făcute căuş
în dreptul gurii,
cu buricele degetelor apăsate
pe locul mustații,
pe care nici el n-o avea.
 
Mă joc de-a tatăl meu...
când mi-a îngăduit întâia oară
să merg cu el la coasă...
(Doamne ce mândru-am fost atunci...)
 
Mă joc de-a tatăl meu...
şi nu-i un joc pe care
să îl joace orișicine...
 
Oglinda-mi răsfrânge un chip care
cândva murmura o rugăciune...
o rugăciune seara,
o rugăciune dimineața.
 
Tresar...
nu mă mai joc de-a tatăl meu...
SUNT tatăl meu!

Nelu MĂRGINEAN
cenaclu
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Gheorghe BOTEZAN

***

Fără căprioare câmpul e o lunetă de toamnă
Fără căprioare câmpul e mai puțin maro
Și mai puțin pătat de sărituri și furnici limfatice
Dumnezeu e imaginea culorilor din nuanțe
Fără rugăciuni și semne
Fără păcate, fără nici un fel de imagini
Fără îngeri în pictural
În ancestral fără de pete
Se negociază în abis și transhumanță
În realitatea soarelui lumea e albă, nedefinită.

Suntem incapabili

Tuturor ne e frica de esec
Si ne ascundem printre….
Randuri fara capat si noima
 Printre….
Zambete fara motiv si farmec
 Printre….
Strigate de ajutor costumate-n jigniri ,
Printre lacrimi si nevoi si oameni.
Ne alegem tinta revarsarii interioare,
Si-ntr-un ceas intamplator ,
Sub ploaie de stele si nori,
Periclitam viziunea societatii,
Ne desprindem din tipare
si urlam in fata tuturor un adevar general….
 INCAPACITATEA.

Foaie de observatie

Am schimbat carti, uneori cuvinte, alteori 
randuri…
Am rupt pagini intregi
si ajung sa vad doar franturi…
Am plans romane-ntregi si totusi nu am nici 
titlul…
Am respirat sub apa,
Am zburat cu pasarile catre soare,
Am rupt bucati din luna …
si le-am dat stelelor lumina imposibil de 
atins. 
Am inmuiat rautatea in recunostinta ,
Am schimbat mierea pe venin ,
Albastrul pe negru,

Florile pe case ,
Soarele pe-o lampa halogena ,
Bucuria pe droguri ,
Vointa pe infrangere
Dreptatea pe faima si ochiul pe avere.
Am inmormantat in suflet dorinte si chemari
si am instiintat universul de plecarea mea.
Acum privesc la voi , cu ochiul ceresc….
E mirific ! ..
Sunteti la fel de inutili ca mine.

Neclar

 Nu exista final fara inceput ,
la fel cum nu exista
moarte fara o urma de durere
rapita din buzele vietii…
Nu exista luna fara soare..
si nimic nu exista fara noi.
 Am avut nevoie de un mobil al crimei ,
de o crima minora , iar acum
am nevoie de o vaga existenta a constiintei
ca sa ma simt vinovata… dar nu e.
 Ar fi chiar bizar sa m-ascund
printre ramuri si umbre ,
sa simt nesfarsita agonie
a fiintei vanate de lupi.
 Eu nu cred in mitul eternei veniri…
imi place infernul plecarii…
 E insa ciudat ca am uitat sa mai fug . 
Acum stau captiva in cantecul surd.
Mi-am rupt un picior…
si am uitat de trecut.
Noi doi stam in soare.
Tu razi . Eu ma scurg…

Salut banal

Am spus in acea noapte fara luna ,
Ca-n inima-am ucis un suflet cald …
Si ca in focul lui de ura si durere,
ma desfasor sub cerul fara prag.
A incoltit in mine o speranta,
Glumesc….. nu mai gasesc niciun ragaz,
Nu mai zaresc in ochii fara viata
nici urma de putere sau extaz…
Imi iau adio-n randuri fara voce
De la nemuritorii mei calai ai sortii,
ma regasesc in liniste si zac ,  
tot asteptand , incet, venirea noptii…
Tu o sa-mi plangi de mila si uimire ,
o sa imi spui ca-s soare neinchegat ….
Dar eu o sa-ti zambesc de sus…
intunecata de lumina…
Nu-mi pare rau , straine, c-am plecat…

Andreea Câmpean

Adio romantism

Acolo printre ziare obosite de greutatea lor
Și câini vagabonzi - acolo printre femei ușoare ca fulgul - acolo mi-e dor de primăveri ances-
trale și lumină interioară
Am senzația unui zgomot al căderii de undeva pe pământ
Nu mă pot ridica la nivelul florilor
Fiindcă acolo lângă lumina continuă și bălării uscate stau cu ochii către cer
Acolo lângă verdele înalt până la lună între stihii și sunete vii
Plânge deșertăciunea
Văd baloane colorate păsări pe tot cerul interior care mă pătrund
După aceea totul s-a schimbat, am învățat să zbor și am auzit cum plânge cu adevărat 
deșertăciunea
Pe el îl regăsesc prin mine, „eu omul formulat din cuvinte și mici partituri musicale”
Eu omul căzut la nivel atomic
Eu omul „analiticul în ancestral” îmi studiez structura
Parcă eu sunt tu, statuie cu trăsături virulente
De ce mă ameninți din retorica-ți substanță
Vorbesc cu mine privesc clepsidra și-mi plâng nisipul mișcător.

Rugăciune

Dă-mi doamne furia creatorului (a ta).
Să-mi construiesc prin foame și sete și dor, o altă dimensiune
Dă-mi materia zâmbetului și a infailibilului
Să construiesc jocul copilăriei
Dă-mi doamne ochiul interior și chipul succesiunii
Să mă pătrund în liniștea atomilor
Oare ce a mai rămas în marea hărmălaie a convulsiilor și a cuvintelor
După ce am tălăzuit prin mine
Lasă-mă să-l văd pe rebelul din celule și atomi cum scuipă în jurul lui cu gheață și cenușă
Ca un Vulcan în agonie
Și după-aia revendică-mă și miluiește-mă.

cenaclu
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“Vreau să îmi văd colegii evoluând, adică evoluând 
pe premisele construcției unei chestiuni care ține de 

drumul artistic al unei trupe, care e scena...”

E.O.: Cu ce gânduri primește Nicu Mihoc noua 
funcție de director artistic al Companiei Liviu 
Rebreanu?
Nicu Mihoc: E ceva care nu a fost prevăzut, o 
chestiune la care nu m-am gândit și care a 
venit în urma unor schimbări. Vin cu aceleași 
gânduri cu care am venit și în 1998 ca direc-
tor artistic, adică, cu intenția de a împinge și 
eu „căruța” puțin mai departe decât au îm-
pins-o cei dinaintea mea, de a păstra lucruri 
bune și de a pune în pagină și un alt posibil 
drum. Acestea sunt gândurile mele. Vreau să 
îmi văd colegii evoluând, adică evoluând pe 
premisele construcției unei chestiuni care ține 
de drumul artistic al unei trupe, care e scena. 
Totul lucrează pentru scenă, pentru producție. 
Acolo este miza teatrului. Numai acolo. Eu nu 
văd altă miză. Noi nu facem altceva decât pro-
ducții teatrale. Indiferent cum le spunem noi: 
programe, proiecte sau le îmbrăcăm în diverse 
forme, rezultatul este acolo și munca este aco-
lo. Cred că asta contează.

E.O.: Sunt convinsă că toată lumea e curioasă 
să știe cu ce credeți că va fi diferită perioada 
aceasta față de cea anterioară, în funcția de di-
rector artistic?
Nicu Mihoc: Ele vor semăna într-un fel și nu 
prea. Pentru că noi, între timp, ne-am schim-
bat. Oamenii se schimbă. Actorii evoluează, se 
schimbă; și în societate se schimbă lucruri. Eu 
nu am venit să fac chestii geniale. Am venit 
să fac un program al teatrului în care să im-
plic trupa cât mai mult, în sensul întâlnirii 
cu regizori importanți: de la Sandu Dabija, 
care este extrem de cunoscut, la Bobi Pricop, 
generația nouă; sau Radu Afrim, cu care am 
avut o colaborare foarte bună cât am mai fost 
aici director artistic. El a fost și primul regizor 
angajat al teatrului în mandatul meu. Și tot 
atunci am angajat-o și pe Alina Nelega, pentru 
că ea este un om în care eu cred foarte mult și 
am lucrat cu ea minunat. Dar cum am spus, ne 
schimbăm, intrăm în viață, intrăm în contact 
cu tot felul de relații umane și, undeva, pe par-
curs mereu ceva câștigăm și ceva pierdem. Așa 
se întâmplă în viață. Viața nu e atât de simplă. 

E.O.: Faptul că vă leagă o veche prietenie și o 
frumoasă relație profesională cu Alina Nelega, 
va face schimbarea mai ușoară pentru trupă?
Nicu Mihoc: Da... Chiar frumoasă... Schim-
barea...  Nu știu... Probabil că da, probabil că 
nu. Eu vreau să am o relație personală cu tru-
pa. Eu lucrez cu colegii mei, iar unii mă cunosc 
foarte bine, alții poate mai puțin. Este deja o 
relație personală pentru că suntem colegi de 
scenă. Pe mine mă interesează foarte mult ce 
visează ei, pentru că și eu sunt actor și am vise 
profesionale. Și cred că unii dintre ei au nevoie 
de provocări, chiar au nevoie de asta. Speranța 
mea este că voi colabora în continuare și cu 
Alina. Asta e speranța mea, acum depinde și de 
ea. Eu întind mâinile către toți. Nu am niciun 
fel de problemă cu asta. Eu cred că fiecare co-
leg al meu din acest loc are un punct de vedere 
despre teatru, pentru că acela se reflectă și în 

scenă. M-aș bucura ca actorii mei din trupă 
să colaboreze cât mai mult, cu Naționalul din 
Cluj, la Timișoara, la Oradea, oriunde, pentru 
că e important atât pentru ei, cât și pentru noi. 
E un beneficiu și pentru noi ca teatru atunci 
când un actor, doi, cinci, lucrează și în afară. 
Nu este de oprit acest lucru, dar trebuie să ai 
miză. Miza nu trebuie să fie că am de făcut un 
ciubuc, urăsc asta. Știu că pentru ca să putem 
trăi, ca artiști, am făcut tot felul de compro-
misuri, dar iată că lucrurile se mai schimbă 
puțin. Salarizarea este mai ok, adică simți 
puțin că ești privit altfel în societate și de către 
statul român. 

E.O.: Ne puteți împărtăși câteva din planurile 
dumneavoastră de viitor pentru perioada ur-
mătoare, ca director artistic?
Nicu Mihoc: Mi-e greu să vorbesc acum despre 
proiecte, pentru că trebuie să am o întâlni-
re cu conducerea. Dar sunt 11 regizori pe care 
i-am contactat, cu care aș vrea să lucrez aici 
în următorii 2-3 ani. Să sperăm că va fi așa, 
dacă nu va fi așa, nu am niciun fel de proble-
mă. Eu sunt un om foarte relaxat. Îmi doresc 
să lucrez cu Sandu Dabija; îl doresc din nou pe 
Laci Bocsárdi, care e un regizor de care trupa 
asta are nevoie, pentru că are ce spune, de la 
care trupa poate să învețe foarte multe lucruri. 
Aș vrea să fac o perioadă „teatru cu clanță”. Pe 
mine mă interesează chestia asta. „Teatru cu 
clanță” înseamnă un teatru în care actorii au 
roluri de făcut, pentru că acolo îi vede publicul 
cel mai bine și asta își și doresc. „Clanță” în-
seamnă „cu vorbe”. Iubesc un actor care des-
chide o ușă și intră în spațiu sau nu trebuie 
să deschidă nicio ușă pentru că decorul nu e 
cu uși, intră și spune simplu „Bună seara!”. 
Cam asta vreau să fac, dar nu vreau să fie doar 
vorbe. Voi vedea... vom vedea. Probabil în două 
săptămâni voi știi exact. În același timp, vreau 
să continui câteva proiecte pe care Alina le-a 
început, pentru că mi se pare onest. Și apoi, 
cu ce pot continua, voi merge înainte. Nu pot 
spune acum ceva exact, până nu mă dumiresc 
și eu care este situația reală. M-aș hazarda să 
spun lucruri pe care nu vreau să le spun.

E.O.: Cum vedeți realția dintre actorul Nicu Mi-
hoc și directorul Nicu Mihoc?
Nicu Mihoc: E aceeași persoană. Chestia aia ca 
politicienii – acuma vorbește politicianul din 
mine, dar eu ca persoană cred asta. Nu. Eu 
sunt o persoană. Sunt un om care are o funcție. 
E o funcție administrativă și atât. În aceste 
funcții poți să vii, iar atâta timp cât ai forță 
și putere și încredere în tine și în oamenii de 
lângă tine, mergi înainte. Apoi intervine uzura 
și alte o grămadă de alte lucruri. De aceea e 
bine ca mandatele să nu fie la nesfârșit. Asta 
e problema. Noi l-am împușcat pe Ceaușescu 
pentru că a stat 25 de ani. Dacă stătea doar 
zece, poate discutam altfel astăzi, poate... 
Adică aveam un altfel de raport la el. Așa s-a 
dus până în ultimă consecință. E greu, pentru 
că am și eu o vârstă și probabil nu voi avea tot 
timpul energia, bucuria necesară. Sunt lucruri 

care trebuie să rămână în timp. Și le duci atâ-
ta timp cât poți. Când nu mai poți, vine altul 
și continuă un drum, deschide alte drumu-
ri, pentru că nimic nu e definitiv, nici măcar 
moartea nu e definitivă. Vom trăi și vom ve-
dea. Important este ca atunci când spunem 
ceva, să și facem acel ceva. Oricum, eu mă 
bazez foarte mult pe colegii mei, în sensul în-
crederii că trupa va evolua. Fiecare cu el, dar și 
împreună. Pentru că un actor e un mecanism 
foarte sensibil. Eu nu îmi doresc o trupă umilă, 
în general acesta e un lucru care se întâmplă 
în România. Eu respect opiniile fiecăruia, nu 
am problema aceasta că eu am dreptate.

E.O.: Ce face Nicu Mihoc atunci când nu face 
teatru?
Nicu Mihoc: Când nu fac teatru, mă bucur de 
copiii mei, de prieteni, mă duc la țară, la Râciu, 
acolo mă încarc. Nu fac mare lucru. În general, 
mă bucur. Nu știu cum fac alții, dar eu vreau 
să fiu fericit. Asta am căutat toată viața mea 
și asta îmi doresc acum. Nu știu ce va fi peste 
10-20 de ani, dacă voi mai avea nevoie să caut 
asta, dacă voi mai fi pe atunci. Cred că m-am 
împăcat cumva cu mine, pe drum. Eu, ca actor, 
am avut niște întâlniri minunate, pe care mi le 
mai doresc, cu niște regizori care au însemnat 
foarte mult în viața mea și cred că e un mo-
ment în care trebuie să dau și eu altora bucurie 
pentru că eu am avut și știu ce înseamnă asta. 
O întâlnire de acest gen te poate încărca pentru 
ani de zile. 

A consemnat Emilia OSTACE
Foto: BRISTENA

Interviu cu Nicu Mihoc, noul director artistic al Companiei Liviu Rebreanu a Teatrului Național Târgu-Mureș
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kriminal.coduri&alte gafe fatale

în oraşul clandestin
copacii sunt de-asfalt pe o alee desenată cu mină de creion
pe frunze topite ce curg ca smoala dintr-un şantier vechi şi murdar.
pavajul se dezlipeşte sub paşii mei ca un peşte ce se lipeşte de nisipul 
amar
topit în gri, cerul se cojeşte încet
reminder la peretele infect din camera de spital 101;
m-am săturat să privesc lumea printr-un sistem binar
cât stau în stație degeaba:
<01101101>

EROARE! oroare, teroare…Oare(?)

urc în autobuzul cu nr. 10.
oameni  se îngrămădesc şi se înghiontesc în mine
zici că-s puricii de pe un ecran de televizor,
ştirile urlă-n difuzoare
eu dau log off la tot;  aş prefera o scrisoare să-mi spună despre fata 
dispărută fără urmă
nu mai am O2 cobor  la următoarea stație şi mă scurg printre oameni 
ca fumul de țigară,
alcoolul  fierbe în venele oraşului flămând
zâmbesc cu-n colț de gură şi mă pierd pe bulevard
sub pălăria neagră se ascund doi ochi de plumb
Nimeni nu ştia că era privirea unui asasin ce poartă în mod bizar 
ochelari
într-o zi lipsită de soare
Sunt kriminalul fără nume
cânt balade pe străzile goale
am încetat să mă mai ascund…

Scenariu       
                          	  
mi-am construit din ADN de cuvinte 
o scară pân’ la stele
ca o provocare a unui joc de scrabble pierdut.
Degeaba vrei să pictezi pe ziduri 
caligrafia unui cîntec-ecou-tablou cu gălbenuş de ou (ca la Dali)
glasul mut (de) ge ne ra ţii 
arzând 
că nimeni nu te bagă în seamă…

mai bine îţi pui status ironic pe fb: <trăiesc într-o lume de măşti de lut>
iar singura reacţie e un hahaha;
niciun cuvânt care să dezvăluie ruşinea de prost actor 
emoţii&speranţe în slow motion
 pe o scenă al naibii de pustie  
în ruinele teatrului de vară 
aplauze, vă rog!
 
ne încălzim cerneala din cearcăne
ziarele ard în sobă, imaginaţia am călcat-o în bălţi 
când ploua cu
 lacrimi de rinoCer.

dai invitaţie la gravitaţie să apese pe acceleraţie 
nu.mai.avem.timp
prea multe întrebări ne sâcâie existenţa de bătrân robot adolescent
“vom muri, vom muri şi pe urmă”…ce?!
t r ă i m
am scris un alt scenariu. 

toamna nu mai e la modă

au căzut nasturii
nervurile unei frunze arse de

fetiţa cu chibrituri 
    tutun ieftin;
arţarii fashion pensaţi de grijile cotidiene
 pe tâmple le atârnă jobenele pierdute ale străinilor din 80’
ce şoptesc un je t’aime  în cafenelele cu miros de scorţişoară
azi e notificarea mută a iPhone-ului dintr-un bar murdar
    SMS: i love u; jalnic. 
nu condamn sau crititc, m-a invitat pălărierul nebun 
la o ceaşcă de ceai negru 
să discutăm filosofie; schimbări meteorologice de ultimă oră.
mi-am tras apoi un pulover pe gât 
şi-am dat buzna la farmacia catena de pe colţ
să iau un paracetamol că mă doare capu’
de la prea multe umbrele deschise în mall-uri
manechine inexpresive.palstelină.kitsch-ul din vitrine când privim 
     propria reflexie etcetera.etc. 
se prelinge rimelul- obsidian topit- pe obrajii maladivi
     Nu plânge! bravo, ai stil!
atunci o fac în felul meu/My way
ascult discul la pick-up,ignor rotaţiile pământului
ca Frank Sinatra plimbându-se singur prin ploaie
cu-o pisică verde-n buzunar&margarete la ureche
      ce dacă a trecut sezonul?
Tu când ţi-ai lăsat ultima oară umbrela acasă într-o zi demodată de 
toamnă? 

Poştaş de noapte

trasăm cu cerneală de sepie
distanţe ani lumină-ntre oraşe, da’ de iese o constelaţie
 să ne ducă la destinaţie: Andromeda, Cygnus sau Casiopeea
iarăşi mergem în reluare
nu mai ajung scrisorile la cine, unde, când trebuie.
poştaşul livrează cu viteza luminii la pătrat
se blochează plicurile prin ascensoare
urcă pe blocul construit din ziare
fuge să livreze o scrisoare,
dar nu are destinatar.

Alexandra MARC
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Et in Basarabia ego..., aș parafraza. A se înțelege Republica Moldova, 
după încadrarea oficială, fără a uita lacrima distinsului scriitor 
academician Mihai Cimpoi, fost președinte al Uniunii Scriitorilor 
de peste Prut: „Stat suntem, nu și țară!”. „În orice lacrimă-s acasă” 
metaforiza poetul Ion Hadârcă, om deosebit, cu care am empatizat fără 
rezervă. Eram reporter și oaspete la o reuniune restrânsă a breslei, în 
grădina sediului Uniunii, în jurul unei mese, pe care se răsfățau niște 
carafe cu vin codrenesc, un lichid de cursă lungă, având puterea de 
a dezlega limbile, nu și a adormi sau amorți spiritul. Ne onora cu 
prezența regretatul poet Grigore Vieru, cu care am dialogat îndelung în 
noaptea caldă de vară. 

Nu i-am ocolit în peregrinările mele nici pe românii din Gyula-
Ungaria, nici pe românii mult mai chinuiți din satele bucovinene 
răpite de ruși și donate, plocon,  Ucrainei. Pretutindeni, tristețea este 
convertită în speranță, iar „Speranța este visul omului treaz” după 
Aristotel. Și ea „moare ultima”, după alt filosof, anonim. La Moscova 
nu am ajuns, doar pe strada Moscovei, arteră ce unește Chișinăul cu 
Tîrgu-Mureșul: pe strada cu  numele capitalei imperiale este situată 
biblioteca ”Tîrgu-Mureș”, instituție întemeiată și dotată cu carte prin 
mecenat tîrgumureșean. Am fost prezent la „botez” și la alte momente 
emoționante ale instituției, alături de reputați oameni de cultură din 
România: universitarul clujean Mircea Muthu, scriitorii Mircea Micu, 
Teodor Tanco, Cornel Moraru, Valentin Marica și neobositul Dimitrie 
Poptămaș, director al Bibliotecii Județene Mureș. De regulă, nelipsiți 
nici omologii lui Dimitrie, Traian Brad și Domnul Busuioc, din Cluj, 
respectiv Iași. Ni se alăturau și distinși oameni de cultură localnici: 
Ion Ungureanu, ministru al Culturii, academicianul Mihai Cimpoi, 
scriitorii Ion Hadârcă, Alexandru Bantoș, Ianoș Țurcanu, Iulian Filip, 
Vladimir Beșleagă, Leo Butnaru, Grigore Drăgan, Iulia Vrabie, Valentin 
Stoica ș.a.. Printre oamenii cărții, în sanctuarul cărții, l-am întâlnit și 
pe atașatul cultural al Ambasadei României din Chișinău, Ion Țăranu.

„N-am sperat să întâlnesc Tîrgu-Mureșul pe strada Moscovei! 
– exclama ministrul Ungureanu. Nu credeam s-ajung să văd ziua 
aceasta, cum nu obosesc să mă mir de insistența românilor ca atunci 
când sunt întrebați: «Ce tot cărați voi peste Prut? Arme?», să răspundă: 
«Cărți, dragii mei, armele vin din altă parte! ». Cu ani în urmă, când 
o sărbătoare în elegantul Palat al Culturii era anulată, același distins 
intelectual și demnitar exclama cu amărăciune și durere: „Când armele 
vorbesc, muzele tac!”. Tocmai fusese declarată starea de necesitate; 
izbucnise crâncenul război transnistrean.

La inaugurarea Bibliotecii din sectorul Râșcani, participa chiar 
domnul ambasador Marcel Dinu. Iar cu un alt prilej, Expoziția de 
carte de la Teatrul pentru copii „Licurici”, Excelența Sa ne invita la 
sediul ambasadei, nu departe de „Licurici”, spre a închina un pahar de 
șampanie în cinstea evenimentului menit să „consolideze conștiința 
de neam”. La expoziție, reprezentând Editura „Brăduț”, ctitorie a soției 
mele, arhitecta Ana-Maria Crișan, într-o prezentare grafică atractivă, 
am avut șansa să cunosc un vecin de stand celebru: scriitorul Spiridon 
Vangheli, „părintele” la fel de celebrului GUGUŢĂ. Un om deosebit: 
talentat, spiritual, doct și... modest. Admirabilă și asocierea scriitorului 
cu plasticianul Lică Sainciuc, autor al unui memorabil GUGUŢĂ în 
varianta ilustrată.

Peste tot, ardelenii beneficiam de un spor de simpatie și empatie 

nedisimulate, frații de peste Prut știindu-ne soli ai unui pământ 
durut, disputat și umilit prin istorii, având multe similitudini 
cu soarta pământului basarab. Atitudine confirmată și de înalți 
demnitari din ministere, preturi sau primării. Am fost oaspete și 
conviv al intransigentului primar al Chișinăului Nicolae Costin, 
asasinat mișelește, aidoma unui creștin martirizat pentru ideile sale. 
Primarul general din anii războiului cu separatiștii transnistreni nu 
admitea nici trădarea dușmanului, nici șovăirea aliatului. Reporter 
frenetic, cu oarecare doză de inconștiență, l-am rugat să mă ajute să 
trec Nistrul, să „reportericesc” în fieful separatiștilor de dincolo de 
apă. S-a opus categoric, vehement chiar, la insistențele mele. Nu fără 
argument zdrobitor: ca ziarist și român de dincoace de Prut, riști să fii 
asimilat cu spionii. Mai departe... cruce! M-a poftit, în compensație, 
la o operativă a primăriei, în care s-a rostit inechivoc, vehement, 
împotriva rușilor din Chișinău, puternici și sus-puși mulți dintre ei, 
abundând și pe la butoanele de comandă ale primăriei, sabotând orice 
inițiativă a românilor. Ostili limbii pământului care îi hrănea, acționau 
după principii mafiote. „Trebuie măturate toate urmele propagandei 
comuniste! Forțele banditești continuă politica lor descreierată. N-am 
crezut că se vor face îngeri. Doar în fața măciucii devin mai blânzi”, tranșa 
Primarul, respingând argumente filosofice, cărora le contrapunea 
„lancea lui Horea”. De neiertat atitudinea și rectitudinea Domnului 
Primar!

După vreo două ore, la cât se dilataseră cele 10 minute promise 
inițial, toate întrebările reporterului erau stinse prin răspuns. Omul 
aspru din fața mea, luptătorul (fusese și boxer, am aflat ulterior), avea 
să îşi dezvăluie corzi ale sensibilităţii. Tot poet românul, dar parcă şi un 
Goga, trecut peste Prut, capătă nebănuite nuanţe. Nicolae Costin mi-a 
recitat, de la primul la ultimul vers, ”Lupul” poetului pătimirii noastre. 
După care, ne-am strâns cu căldură mâna, cuvintele nu mai aveau ce 
să spună. La despărţire, ne-am spus „la revedere” şi chiar ne-am promis 
reîntâlnirea. De unde să ştiu că ne despărţeam pentru totdeauna?!

Cât despre întâlnirea mea cu Nistrul, ea avea să se amâne peste 
mai multe întâlniri cu Basarabia. Prin aprilie 1997, am străbătut, 
fără incidente majore, drumul de la Chișinău la podul din dreptul 
Dubăsarilor. Am traversat o mică stațiune balneară situată în Lunca 
Nistrului, am lăsat în urmă plaja înămolită, mi-am imprimat urmele 
tălpilor în chenarul de mâl al fluviului, precum starurile Hollywoodului 
lângă Teatrul Chinezesc din Los Angeles, am prins în căușul palmei 
câțiva stropi de apă. Nistrul ne-a întâmpinat calm, urmându-și 
imperturbabil drumul și destinul, împovărat de suferință , de istorie. 
„Ce-ar fi fost Basarabia fără Nistru? - se întreba Geo Bogza – ale cărui 
ape numai ele știu câte sute, câte mii de cadavre au purtat în atâtea 
rânduri spre marea în care totul se pierde și se uită (...) Nistrul vine 
ca o dungă de vitriol, ape otrăvite și caustice, pe deasupra cărora nici 
un suflet nu poate trece viu”. O fi uitând ea marea, Neagră fiind, nu şi 
oamenii, chiar dacă mai iertăm!

Granița naturală a fluviului, „păzită cu strășnicie”, o mai întâlneam 
o dată, după patru ani. „Recidivam”, ciocnind un pahar de vin chiar pe 
buza Nistrului. Luați pe sus din „Central Park” de pe „Aleea Sciitorilor”, 
dimpreună cu confratele și prietenul Valentin Marica, de Alexandru și 
Ana Bantoș, am făcut mai întâi un popas scurt la căsuța de vacanță 
de pe Nistru a scriitorului ex-parlamentar Vasile Spinei, om primitor, 
generos și bucuros de oaspeți, apoi, - ață la Nistru. Ziua densă în 
trăiri afective o încununa o seară de neuitat la casa părintească a 
distinsului dascăl târgumureşean Timotei A. Enăchescu din Dubăsarii 
Vechi, sat românesc... vechi, adânc înrădăcinat în Lunca Nistrului, pe 
malul drept al fluviului, în pofida „ospitalității” de pe malul stâng, de 
unde țevile de tun ale liderului separatist Smirnoff cătau dușmănos 
spre vest. În căsuța caldă și ospitalieră, limbile s-au dezlegat ușor, 
iar „dezbaterile” ideologico-spirituale ale grupului de intelectuali din 
cele două Românii adunați la liziera lor răsăriteană într-o nopte de 
toamnă erau „moderate”de scriitorul-academician Mihai Cimpoi. 
Nemaipomenit harul cărturarului basarabean de a-şi apropia semenii 
cu blândețe și căldură. De apreciat ospitalitatea moldovenilor de la 
margine de țară,  cu care te copleșesc, făcându-te să te simți acasă, din 
orice colț de Românie ai fi descins pe Nistru. Cu o plus-valoare instituită 
de frații români de dincolo (de Prut): retorica toasturilor, cutumă strict 
respectată, la orice masă stropită cu vinişor, de care nu scapă niciun 
comesean. 

Mihai SUCIU - Reporter prin „cenușa imperiilor”
Motto: „Ziua de 1 Decembrie 2018 va fi ziua dojanei buneilor noștri!”

                                        (O tânără basarabeancă migrată în Italia)
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Lucru de altfel lesne de 

acceptat, câtă vreme dimensiunea 
mărturiei directe nu lipseşte din 
niciuna din cărţi – chiar paginile 
seriei de cronici literare din Undele 
scurte fiind dublate, în ultimele 
volume, de jurnalul direct, explicit 
numit astfel de către autoare, al 
evenimentelor. 

Mai greu de aprobat e 
convingerea Sandei Cordoş că, 
„Dacă volumele anterioare se 
recomandă, aşadar, ca o formă 
sui-generis de scriitură (tot) 
autobiografică, atunci La apa 
Vavilonului va marca o trecere 
domoală de la jurnalul indirect 
la memorialistica directă”1 Dacă 
„trecerea domoală” înspre 
notaţia diaristică directă poate 
fi echivalată cu cenzurarea 
ficţională pe care o efectuează 
rescrierea unor jurnale anterioare 
în La apa Vavilonului, atunci 
ipoteza Sandei Cordoş probabil 
că ar putea fi validă. Nu credem 
însă că se poate vorbi de o trecere 
înspre directeţea confesiunii şi cu 
atât mai puţin de una domoală, în 
cele două volume autoficţionale. 
Dimpotrivă, par mult mai 
puţin mediate estetic, mult mai 
incandescente prin derivarea lor 
imediată din eveniment, fără 
complicaţii estetice, notaţiile 
jurnalului indirect (ca să nu 
mai vorbim de acelea directe, 
trecute în italice alături de textele 
emisiunilor radio). Trecerea se face 
mai degrabă înspre o acutizare 
a medierii, a filtrării estetice a 
faptului trăit, pentru ca Jurnalele 
însele să menţină această cenzură 
impusă de conştiinţă identităţii 
diaristice, adăugând, cel mult, 
formal şi stilistic, iluzia perpetuă, 
înşelătoare, a „memorialisticii 
directe”, netrucate în vreun fel de 
intervenţia suverană a autorului.

Nici urmă de surpriză ori de 
agitaţie de vreun fel, pentru Sanda 
Cordoş, în paginile autobiografice 
ale Monicăi Lovinescu. Nimic 
nu perturba calmul etapei de 
„tranziţie” a scriiturii care e La apa 
Vavilonului. Ea şi găseşte, de altfel, 
o explicaţie ce vine, inevitabil, tot 
pe un fir psihanalitic: în vreme ce 
un scriitor de tipul lui Mircea Eliade 
plonjează în autobiografie ca un 
atlet convins de exemplaritatea 
absolută şi simbolică a propriului 
destin, competitiv şi maestuos 

în devenire, meritând din plin 
să devină subiectul împărtăşirii 
cu ceilalţi, Monica Lovinescu îşi 
scrie memoriile „sub auspiciile 
neîncrederii în sine”2, mereu 
declamată şi reînnoită în text. 
Dând crezare ad literam acestei 
neîncrederi, Sanda Cordoş îşi 
explică, prin ea, modul în care 
figura personală a autoarei trece 
metodic în planul secund al 
scriiturii, lăsând drept protagonişti 
pe ceilalţi. Nu mai putem vorbi, 
cu alte cuvinte, de o mărturie 
despre sine, ci despre ceilalţi, de 
unde „o primă linie de interes este 
asigurată incontestabil de chiar 
informaţiile privitoare la exilul 
românesc, de ceea ce s-ar putea 
numi contribuţia (substanţială) 
pe care Monica Lovinescu o aduce 
acelei Bibliografii a Pribegiei, 
despre a cărei necesitate vorbea – în 
termeni imperativi – Mircea Eliade 
încă de la începutul anilor 50”3 
Privirea asupra tuturor figurilor 
şi datelor acestei bibliografii e, 
în tot cazul cea a „cercetătorului 
literar”, chiar şi atunci când textul 
investighează, inevitabil, propriile 
tribulaţii. Pentru sine e rezervată 
sobrietatea, în timp ce pentru 
ceilalţi, „tandreţea”, ca să folosim 
termenul Sandei Cordoş. În 
asemenea tandreţuri anamnetice 
sunt redesenate mai ales chipuri 
„obişnuite” sau „nenorocoase”, 
chiar „ratate” şi „excentrice”. Tot 
prin consecinţă, şi neprogramatic, 
Sanda Cordoş observă cum La apa 
Vavilonului suscită interes „ca o 
importantă mărturie de generaţie”4 
– a acelei generaţii tragice pe 
care comunismul a suprimat-o 
pur şi simplu, la instaurarea 
lui dramatică din anii imediat 
următori celui de-al doilea război 
mondial, şi căreia i s-au conferit 
sintagme pe măsură – o generaţie 
„retezată”, cum preferă să-i spună 
cercetătoarea. Sau, cu un cuvânt 
al Monicăi Lovinescu ce serveşte 
demonstraţiei, o generaţie de 
„păguboşi”, printre care Monica 
Lovinescu simte de la bun început 
că ar face parte.

Când vorbeşte despre mito-
logia „clandestinilor” ce alcătuiau 
societatea instabilă, mereu alertă, 
din jurul familiei Ierunca, Sanda 
Cordoş  îi leagă de veridicitatea 
unei prezumţii a Monicăi 
Lovinescu, care ar trebui luată 
cu precauţii. Aceea că „locuiam 
mai degrabă la Bucureşti decât la 
Paris”. Precauţii, în primul rând 
pentru că lumea de pelerini care 
ajunge să se perinde prin living-ul 
casei Ierunca nu este Bucureştiul, 
nici baremi acela cultural, ci un 
construct imaginar, o reprezentare 

subiectivă a lui, un substitut, în 
iluzia căruia scriitoarea se va 
aşeza, dintr-un anumit moment, 
cu certa convingere a veridicităţii.

În contrast, paginile despre 
sine sunt, zice Sanda Cordoş, 
mult mai puţine ca număr şi 
sunt gardate, oricum de acea, 
celebră, „pudoare zbârlită” care 
mărturiseşte continua reticenţă. 
Şi totuşi, atunci când ele se 
ivesc în structura autoficţiunii, 
„Monica Lovinescu atinge o 
asemenea intensitate în relatare 
încât aceste fragmente ies din 
regimul mărturiei pentru a 
intra în zona spovedaniei”5 Iar 
cercetătoarea pune aceste scăpări 
de la directivele antiafective al 
scriiturii mai ales în seama „unui 
anumit fel al rostirii”, a unei 
„atitudini: autoarea se întoarce 
spre sine însăşi cu o nedeghizată 
necruţare”6. Care merge până 
la autoflagelare, nu doar spre 
neîncrederea şi îndoiala de sine pe 
care Sanda Cordoş i-o creditează 
pretutindeni în text fără urmă 
de bănuieli de duplicitate, deşi 
aspectul lor eminamente retoric, 
de efect artistic, e evident, ci şi 
spre memorarea reprimarea 
amintirilor pozitive şi reţinerea, în 
schimb, a celor rele. Ar fi explicabil 
astfel de ce lipseşte aproape 
integral detaliul vieţii ilustrului ei 
tată, redusă la momente de criză a 
relaţiei (aici, trebuie să precizăm, 
suntem rezervaţi în a fi de acord cu 
Sanda Cordoş, fie doar şi pentru că 
memorialistica Monicăi Lovinescu 
va reveni, nu o dată, asupra unor 
scene de o deosebită tandreţe în 
care tatăl, marginalizat din planul 
celor două volume autoficţionale 
discutate, e recuperat cu o lumină 
impresionantă). Dar momentele 
de criză faţă de existenţa 
tatălui sunt, în fond, cele mai 
revelatoare, aşa cum e episodul 
morţii lui E. Lovinescu, care se 
petrece în absenţa ei. Lucru pe 
care Sanda Cordoş, deşi îl notează 
cu exactitate, nu e tentată să-l 
chestioneze mai detaliat ca 
relevanţă psihologică. În fine, 
„necruţarea” sub semnul căreia 
aşează cercetătoarea întregul 
demers memorialistic al Monicăi 
Lovinescu se alimentează mai 
ales din experienţa traumatică a 
morţii mamei, care e consemnată 
de carte şi marchează o a doua 
cezură fundamentală a existenţei 
şi a scriiturii autoarei. 

Şi pe Al. Cistelecan îl frapează, 
de la prima impresie, obsesia 
patologică a cenzurii pe care 
jurnalele Monicăi Lovinescu 
trebuie să o îndure pentru a se 
transfigura în memorialistica din 

La Apa Vavilonului. În comentariul 
pe care i-l consacră Monicăi 
Lovinescu într-un volum „tematic”, 
ce haşurează profilul nonficţiunii 
ca fenomen major al scenei 
culturale româneşti din ultimii 
ani – Aide-Memoire7, criticul e de 
la început suspicios în faţa acestei 
parade autonegatoare: „Se vede, 
spune el, din această reprimare 
a adolescenţei „diaristice”, că 
Monica Lovinescu n-a fost eleva 
lui Camil şi la cursurile despre 
autenticism, căci acolo Camil nu 
numai că tolera, dar şi încuraja, 
până la agramatism, lipsa de 
stil şi compoziţie şi, odată cu ea, 
măcar o parte din componentele 
eliminate acum cu inclemenţă”8 
Deşi nu stăruie prea mult asupra 
motivelor, Al. Cistelecan vede 
„stricta artisticitate” a „ororii” 
faţă de paginile adolescenţei, 
care, spune el, sunt reprimate „în 
numele esteticii (literare în primul 
rând, dar nu şi în ultimul)”9

Memorialistica e deci soluţia 
la îndemână atunci când jurnalul 
– ca sursă originară – fie nu e 
suficient de „artist” construit, fie nu 
are destulă prestanţă auctorială, 
fie pur şi simplu lipseşte, caz în 
care e substituit degrabă când cu 
pagini de corespondenţă, când cu 
foi de agendă ţinute, arhivistic, în 
„dosare”, când cu pasaje „furate” 
din jurnalul lui Virgil Ierunca. 
„Riscurile” inerente unei asemenea 
concepţii memorialistice, care 
transforma însemnarea în 
evocare anamnetică a trecutlui, Al. 
Cistelecan le crede a se repercuta 
în primul rând asupra viziunii 
cronologice: „Spre deosebire de 
notaţia „jurnalieră”, care fixează 
clipa în conturele ei cade şi 
imediate, criteriul memoriei fuge 
înainte şi înapoi pe axa timpului, 
aşa încât autoarea e adesea nevoită 
să tragă de condei spre a-l întoarce, 
cât de cât, la o disciplină, dacă nu 
chiar la rigoare cronologică”.10 

Metamorfoza în autoficţiune 
aduce însă şi, destule, avantaje, din 
care primul ar fi „privilegiul unei 
priviri mai „monografice” asupra 
evenimentelor şi oamenilor”, care 
nu va mai fi, în acest caz „sacrificat 
pe altarul unei „convenţii”, cum 
e, la urma urmei, „cronologia 
însăşi””.11 De unde îi apare lui 
Cistelecan şi una dintre mărcile 
autenticităţii memorialistice – 
anume „nereprimarea incursiu-
nilor înafara spaţiului planificat”12 
Sau, cu o expresie plastică a 
criticului, acea „logică anamnetică 
a epilogului”. Care, de altfel, 
acţionează egal nu doar asupra 
evenimentului, pe care 

(Continuă în pagina 10)
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îl eliberează din ştiinţa limitată 
a notiţei de jurnal, ci şi asupra 
personajelor, care „beneficiază 
de o privire scutită acum de 
risctul strictei prime impresii, 
de metamorfoza contradictorie 
a acesteia sau de palpitaţiile 
cotidine din suspens-ul instoriei, 
o privire mai sceptică, desigur, 
mai detaşată, dar care cumulează 
şi sintetizează toate datele, 
dând deoparte irelevantul sau 
contradicţia ce s-ar putea insinua 
în lanţul perceptiv înfăţişat verigă 
cu verigă”.13

Numai beneficii, aşadar, pe 
care transformarea în memorial 
a jurnalului sacrificat le presară 
din abundenţă. Ordonare, siste-
matizare, detensionare, clasifi-
care tematică, depatetizare, sunt 
elementele benefice ficţiunii bio-
grafice, viziunii ei mai pline de 
relevanţă, pe care criticul le indică 
punctual. 

Şi Al. Cistelecan pune, la 
originea acestor mecanisme ale 
depatetizării care au sfârşit prin 
a desfiinţa, de fapt, jurnalele, 
în favoarea memoriilor, o 
„convertire stilistică” în urma 
căreia dispar sentimentalismele 
în favoare ironiei, dar şi a 
unei „intelectualizări decisive a 
scrisului”14, din care exprimarea 
obsesiilor e eliminată total. 

Iar disponibilitatea pentru 
sondare, din moment ce inte-
rioritatea proprie se baricadea-
ză, se mută asupra celorlalţi, 
Monica Lovinescu realizând o 
portretistică pe care criticul o 
pune în tradiţia lovinesciană a 
„anecdotei valorificate prin sensul 
ei psihologic şi caracterial”.15

Literaritatea portretelor e 
atât de pregnantă încât unele 
devin protonuvele – iar Cistelecan 
le admiră în comentariul lui 
pe aceea picarescă a lui Jean 
Pîrvulesco, ca şi pe a lui Stephane 
Lupasco, unde umorul însoţeşte 
natural admiraţia şi împinge 
tuşele până în proximitatea 
caricaturii. Tipologia portretelor 
include, după critic, şi o fiziologie 
a veleitarismului din exil – care 
portretizează, în cadre nemiloase, 
o bogată „faună” de indivizi puşi 
pe ascensiune prin orice mijloace, 
pe care intuiţia Monicăi Lovinescu 
îi demască sec şi memorabil. În 
fine, cele mai numeroase sunt 
figurile scriitorilor români care 
se perindă la Paris, multe din 
ele „nuanţate într-o fascinantă 
ambiguitate comportamentală”16. 
Tipologia de caractere propusă de 
Cistelecan îi are la ultimul nivel, 
acela al autorităţii absolute, pe 
cei doi părinţi, a căror evocare, 
depăşind timorările iniţiale, se fac 
cu „emoţie şi frison”, pe măsură ce 
„Fiinţa de hârtie a memorialistului 
se răzbună pe această interdicţie 

şi recuperează cele două drame 
biografice”17

Lui Mircea A. Diaconu18, 
meritul esenţial al celor două 
volume memorialistice i se pare 
acela că era demitizează imaginea 
autoritară a temutei scriitoare 
din exil, oferind-o într-o ipostază 
inedită, din care judecăţile 
incomode au dispărut şi în locul 
lor se află o oarecare seninătate 
relativizantă în care instinctele 
vindicative se domolesc, pe măsură 
ce textul îndreaptă obiectivul spre 
sine.  „Ar trebui, crede criticul, să 
ne luptăm cu imaginea devenită 
prejudecată, aceea a vocii ferme 
şi parcă impersonale, aproape 
abstrace, a tonului tăios, inflexibil, 
incomod, care nu e făcut parcă 
decât să dea verdicte şi să sperie”19 
De această imagine devenită 
un mit ce conotează inevitabil 
negativ, producând panici şi 
iritaţii în rândul literaţilor şi 
doar al lor, La apa Vavilonului ar 
putea să ne salveze, crede Mircea 
A. Diaconu, pentru că e o „carte 
în care revolta, dezamăgirile, 
mirarea, furia sau graţia, 
gingăşia, dezgustul sau admiraţia 
stau toate sub semnul unei 
seninătăţi parcă iluminate. Monica 
Lovinescu priveşte spre sine, spre 
întâmplările şi oamenii care i-au 
însoţit şi i-au umplut existenţa, 
fără pasiuni tulburi, nicidecum 
revanşarde”.20 Scriitura nu mai 
e un tribunal etic intransigent, 
şi nici un „ bici care să flageleze 
şi să sancţioneze”. Cel puţin nu 
în mod manifest, pentru că, aşa 
cum criticul admite, rămâne 
absolut valabilă inflexibilitatea ei 
în faţa compromisului. Oricum, 
totul ar fi tratat, în viziunea lui 
Mircea A. Diaconu, prin mijlocirea 
magică a unei „seninătăţi care 
admiră existenţa în sine, cu toate 
ale ei”. 21 Atât de plină de graţie şi 
clemenţă e această seninătate, 
încât până şi marii detestaţi de 
altădată sunt acum reevaluaţi sub 
auspiciile unei toleranţe mult mai 
pronunţate. 

Rezultă un aspect de album 
al unei epoci, pe care lectura 
îl parcurge cu un sentiment 
preponderent vizual – de altfel, 
ideea de vizualitate în memoriile 
Monicăi Lovinescu ni se pare că 
e invocată cu precădere de către 
Mircea A. Diaconu. Paginile sunt, 
astfel, „alerte, tulburătoare uneori, 
exacte cel mai adesea”, citindu-
se „cu pasiunea cu care priveşti 
fotografii de epocă”.22

Rolul memorialisticii de acest 
tip ar fi, pentru Monica Lovinescu, 
supusă unei metamorfoze radicale 
prin experienţa microfonului 
Europei Libere începând cu 
deceniul 6, unul recuperator 
şi verificator. O „identificare a 
sensului”. Transformarea paginii 
originare de jurnal nu are nimic 

dramatic, ea fiind doar o re-
citire a propriei vieţi, cu un 
scop analitic – redescoperirea 
şi redefinirea propriei deveniri. 
Căutarea sensului ar fi, aşadar, 
supratema întregii construcţii 
memorialistice: „Va putea să 
transpară din caleidoscopul de 
imagini un sens? Iar întrebarea pe 
care şi-o pune la un moment dat 
Monica Lovinescu însăşi” 23

Un indiscutabil talent e numit 
de Mircea A. Diaconu în „pasiunea 
reconstituirii calde şi în acelaşi 
timp exact, alerte, fără umbră de 
afectare”.24 De altfel, tot caracterul 
documentar al cărţii nu e, din 
punctul de vedere al criticului, 
decât un efect secundar, iar „Miza 
ar trebui căutată în altă parte”25 
Iar aceasta pentru că dominantă 
e, peste întregul relief al 
volumelor, „o senină melancolie, 
a cărei cauză trebuie identificată 
în contemplarea faptelor unei 
istorii fragile în ontologia ei, dar 
implacabil în realitatea ei”.26

Şi tot efectul demitizant, 
demistificator, despre care vorbea 
de la bun început, i se pare cel 
mai mare avantaj al viziunii din 
interior a exilului românesc pe 
care se întemeiază memoriile 
Monicăi Lovinescu criticului. Ea 
are, zice Mircea A. Diaconu, „forţa 
de a vedea oameni vii acolo unde 
noi nu vedem decât monumente”. 

Talentul, despre care Mircea 
A. Diaconu alege să vorbească 
nu fără oarecare patetism, e, la 
Monica Lovinescu, „fundamental 
etic”, „căci expresia devine pă-
trunzătoare numai întrucât în 
spatele ei pulsează anumite crezuri 
şi un anumit fel de a trăi”27 Aceeaşi 
relaţie subtilă dintre estetic şi 
codul etic al existenţei ar expli-
ca, de altminteri, şi melancolia 
omniprezentă a textului prin 
„mesajul ascuns al acestui sacri-
ficiu provocat de istorie”28 În 
primul rând pentru că memoriile 
sunt scrise după 1989, într-un 
timp aşadar al dezamăgirilor şi al 
sentimentului inutilităţii, iar apoi 
pentru că „relaţia ei cu scrisul (acel 
scris care putea să fie creator într-
un sens prim, şi nu deviat, cum se 
întâmplă în critică sau în ideologie) 
s-a frânt”. Iar criticul inventariază, 
destul de convingător, câteva 
dovezi din confesiunile Monicăi 
Lovinescu în sprijinul acestei 
ipoteze dramatice.

Nota de diferenţă a comen-
tariului lui Mircea A. Diaconu 
faţă de o bună parte a receptării 
operei Monicăi Lovinescu stă 
în răsturnarea unui postulat 
aruncat destul de hazardat 
asupra scriitoarei şi pe care l-au 
preluat, drept bun, destui din 
cei care au scris, în ultimii ani, 
despre ea. E vorba de teza con-
form căreia Monica Lovinescu 
şi-ar fi ratat talentul din pricina 

angajamentului ei etic, că acesta 
ar fi fost sacrificat unei istorii 
care îi cerea să îl suprime în 
favoarea militanţei. Criticul crede, 
dimpotrivă, că miza existenţei 
scriitoarei „părea să fie, de la 
bun început, exclusiv angajarea şi 
nu formarea, cumva gratuită, de 
sine”. Ceea ce implică acceptarea 
faptului că devoţiunea pentru un 
cod etic şi bătălia mediatică nu au 
compromis un talent ci i-au dat, 
pur şi simplu, mijloace de a se 
manifesta. Iar La apa Vavilonului 
e dovada, incontestabilă, ne face 
să credem Mircea A. Diaconu, a 
perenităţii şi validităţii acestui 
talent.

Una din cele mai devotate 
detaliului şi de încredere lecturi 
ale memorialisticii din La apa 
Vavilonului a făcut-o Tania Radu, 
în numerele 17 şi 24 ale revistei 
22 din urmă cu doi ani. Sub titlul 
Arcanele lucidităţii, 29, analiza 
Taniei Radu pleacă de constatarea 
caracterului profund confesiv 
al scriiturii, singular în opera 
Monicăi Lovinescu (cu excepţia, 
admisă de ea, a cărţii scrise prin 
medierea Doinei Jela, Această 
dragoste care ne leagă).

Dar şi de la consemnarea unui 
amănunt de context, anume acela 
că seria memorialistică a Monicăi 
Lovinescu, începută în 1999 cu cele 
două volume de autoficţiune, sosea 
la capătul unui deceniu de mare 
popularitate a memorialisticii 
(de la Steinhardt şi Ion Ioanid 
la Mihail Sebastian, Ion Ioanid 
sau figuri apropiate spiritual 
Monicăi Lovinescu cum erau Jeni 
Acterian, Adriana Georgescu sau 
Lena Constante). Instalându-se, 
aşadar, în percepţia publică, după 
încheierea unei serii de dezbateri 
– nu lipsite de polemici destul de 
acerb duse mai ales de adepţii 
foarte nou-popularei political 
corectness şi după consacrarea, în 
mentalul public, a unui gen. Poate 
şi într-un moment de epuizare, 
de fapt, sau măcar de slăbire a 
interesului pentru acesta. 

Oricum, particularitatea ana-
lizei Taniei Radu din 2008 e în 
primul rând aceea că ea se referă la 
ediţie a operelor, într-un unic vo-
lum, interesată fiind mai ales de 
efectele în receptarea cărţii pe care 
metamorfozele produse între timp 
în lumea culturală şi societatea 
românească le au. E limpede că, 
aşa cum spune autoarea, „La a 
doua ediţie, într-un singur volum, 
La apa Vavilonului revine în cu 
totul alt context. Gâlgâirea de 
iluzii culturale a primului deceniu 
postdecembrist e azi doar amintire 
(...) Problemele identitare nu 
mai mişcă nimic şi pe nimeni în 
raport cu trecerea prin comunism 
– uneori tocmai dimpotrivă! Cel 
mult, vedem cum izbucneşte prin 

(Continuare în pagina 11)
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toate orificiile ciuntitei conştiinţe 
de sine a omului de azi spectacolul 
individualtăţii sărăcite, golite 
de miza profundă şi cu atât mai 
avidă de captarea falselor mize, 
politice îndeosebi”30

Fiind scrise la sfîrşitul anilor 
90, memoriile Monicăi Lovinescu 
au proprietatea de a acoperi 
ani îndelungaţi de comunism 
dar, în plus, îşi dezvăluie o 
stranie actualitate prin faptul că 
există o anume marcă a anilor 
în care sunt scrise, cu ceea ce 
Monica Lovinescu dobândise 
ca impresie subiectivă din 
România postdecembristă. 
De unde impresia autoarei că 
o parte din „cheile dilemelor 
de azi” ar fi recognoscibile cu 
facilitate în scriitura densă a 
acestor texte autoficţionale care, 
inevitabil, „intră într-o chimie 
mereu imprevizibilă cu prezentul”, 
reuşind să „vibreze diferit, să 
intereseze altfel în timp, iar în 
timpul din urmă, aşa de grăbit, 
fenomenul e puternic accelerat”.31

Fără îndoială că timpul 
accelerează puternic, din 
moment ce Tania Radu ne 
asigură că punctele de interes ale 
memoriilor Monicăi Lovinescu 
s-au schimbat major la zece 
ani de la prima ediţie. Diferenţa 
vine, iar aici nu putem decât 
să fim de acord cu Tania Radu, 
în primul rînd din detaliul că 
„Ştim acum mult mai bine care 
sunt vulnerabilităţile acestei 
femei extraordinar de puternice, 
a cărei autoritate culturală şi 
etică, exemplar întregită de 
consubstanţialitatea de convingeri 
cu Virgil Ierunca, a acţionat 
decenii la rând şi care poate fi din 
ce în ce mai bine măsurată dincolo 
de imixtiunea personalizărilor”32

E greu de crezut însă că 
„personalizarea” celor doi 
intelectuali deveniţi adevărate 
mituri ale exilului românesc 
atât înainte de revoluţie cât şi, 
într-o formă extrem de agresivă, 
credem, după aceasta, a slăbit în 
vigoare. Dimpotrivă, continuăm 
să asistăm la un fel de tendinţă 
de anexare, inclusiv biografică, 
a lor, de către scriitori din cercul 
de apropiaţi al celor doi ori, 
dimpotrivă, din cercul al doilea, 
al mai puţin privilegiaţilor. 
Pericolul e să ajungem să 
constatăm că avem, dintr-o dată, 
mai multe versiuni ale Monicăi 
Lovinescu şi ale lui Virgil Ierunca, 
funcţie de interesele şi orgoliile 
celor care ţin să le personalizeze 
personalităţile. Nu anii 90 au 
fost debutul unor asemenea 
orgolioase anexări, şi nici ale 
pulsaţiilor tot mai expansive ale 
mitului ce li s-a creat. Momentul 
incipient a fost chiar moartea 
lor, din urmă cu patru, respectiv 

opt ani, când discursurile elitelor 
intelectuale au dat startul unei 
stranii bătălii pentru dreptul de a 
deţine monopolul memoriei celei 
mai exacte, celei mai autorizată, 
dacă se poate chiar prin girul 
explicit, din timpul vieţii, a celor 
doi protagonişti. Numai exemplul 
polemicii recente din jurul cărţii 
ce a mizat pe umanizarea în 
suferinţă a Monicăi Lovinescu, 
alcătuindu-i un portret pe patul 
de spital şi consemnându-i 
ultimele zbateri de viaţă – O sută 
de zile cu Monica Lovinescu a 
Doinei Jela, a fost, credem, destul 
de relevantă pentru competiţia, 
simptomatică la români, se pare, 
asupra memoriei unei mari 
personalităţi. Doina Jela a făcut o 
retorică a protestului din acuza că 
Monica Lovinescu i-a aparţinut, 
prin ultimii ani ai vieţii, în mai 
mare măsură, ca persoană iubită, 
ei, decât grupului de prieteni 
vechi, alături de care s-a aflat în 
întreaga ei activitate din exil şi 
care, la rândul lor, n-au permis ca 
aceasta uzurpare a monopolului 
lor asupra personalităţii 
scriitoarei să se producă cu una 
cu două. 

Nu credem, aşadar, în această 
pretinsă „mai bună cunoaştere” 
a adevăratei Monica Lovinescu, 
după cum nu credem nici în 
reala îndepărtare a pericolului 
„personalizărilor” convenabile 
a imaginii ei. Rămâne însă cât 
se poate de incitantă ipoteza 
unor schimbări ale punctelor 
de interes prin care publicul îi 
percepe memoriile. 

Menirea noilor lecturi 
ar trebui să fie aceea de a 
răspunde unei simbolice voinţe 
testamentare Monicăi Lovinescu, 
conţinută chiar într-o formulă 
cu care se încheie ultima frază a 
memoriilor – „acest dialog între 
ceea ce a fost şi ceea ce aş fi vrut să 
fie”.33 Sunt cuvinte care, zice Tania 
Radu, „îi lasă în braţe cititorului o 
misiune asupra căreia nu fusese 
prevenit: să refacă veriga invizibilă 
dintre luciditatea cu care Monica 
Lovinescu a împărţit cu mulţi 
dintre noi prezentul şi, respectiv, 
chipul iluziilor sale”34 Lucru deloc 
facil, în structura aglomerată a 
unei cărţi în care şi Tania Radu 
observă efectul „răscolirii timpului 
înainte şi înapoi, cu dilatări şi 
reveniri total nerespectuoase faţă 
de clasicul criteriu cronologic” , 
oferind, în plus, un autoportret 
de tinereţe „despuiat graţios 
de orice complezenţă şi disecat 
la nivelul impulsurilor (...) 
Neutralizare calmă, igienică, a 
tuturor efuziunilor”, aşa încât 
rămânem cu o „Monica Lovinescu 
copil, adolescentă, apoi proaspătă 
studentă hiperactivă pentru 
cauzele colectivităţii (...) cineva în 
care cea care scrie are grijă să se 

regăsească în datele esenţiale, cele 
care s-au păstrat mai târziu şi ar 
putea fi încă verificate”35 

Din anii formării intelectuale, 
Tania Radu reţine, surprinsă, 
mândria de a fi fiica lui E. 
Lovinescu şi asumarea unei 
formaţii intelectuale din care îşi 
reneagă orice merit. Chiar dacă 
nu e mai puţin orgolioasă atunci 
când subliniază tema lucrării de 
licenţă şi profesorul îndrumător 
– Michel Dard, sau planul unui 
doctorat parizian – niciodată pus 
în practică.

Lectura Taniei Radu are 
meritul de a urmări cu migală 
detaliile – şi de a reface o 
cronologie pe care epicul dens 
al memoriilor şi temporalitatea 
expansivă, manipulată  mereu 
după folosul expunerii, o 
ocultează. Cu atât mai mult are 
acest merit important, cu cât în 
ultimii ani comentariile asupra 
Monicăi Lovinescu încep să se 
practice în deplină autonomie (a 
se citi ignoranţă) faţă de textele 
ei. Într-o sublimă evitare a 
lecturii adevărate, procedându-se 
la aproximări şi rezumări puse în 
scopul unor demostraţii.

Atentă, deci, la dinamica 
faptelor, Tania Radu sesisează, 
nu o dată, simetrii suspecte, pe 
care le aduce în discuţie, le oferă 
ca piste posibile pentru abordări 
viitoare. O astfel de simetrie e 
între imaginea Monicăi Lovinescu 
din primii ani la Paris şi ultima 
imagine a scriitoarei, rămasă să 
ducă o luptă de una singură o 
luptă chinuitoare cu boala. 

O altă sugestie valoroasă ni 
se pare, în interpretarea Taniei 
Radu, aceea legată de momentul 
morţii marii iluzii a întoarcerii 
în ţară când, la începutul 
anilor 50, Monica Lovinescu îşi 
aşteaptă rândul în faţa oficiului 
parizian pentru azilanţi şi, 
înregistrând privirile indiferente 
ale francezilor, devine ea însăşi 
indiferentă la ceea ce i se petrece.

În fine, punctul de forţă al 
lecturii Taniei Radu e identificarea 
celor patru figuri emblematice 
care „îşi împart neîndoielnic 
spaţiul panteonic, dar în proporţii 
greu de cuantificat”, în memoriile 
scriitoarei. E vorba, desigur, 
despre Eliade, Ionescu, Cioran 
şi Noica, faţă de care „admiraţia 
nu e mai mare decât exigenţa, 
nici invers, unitatea de măsură 
e maximalistă, chiar şi atunci 
când intră în calcul afectţiunea 
ireductibilă, ca în cazul lui Mircea 
Eliade” 36 În ierarhia de război a 
Monicăi Lovinescu, paradoxul 
face ca cei patru să fie, zice Tania 
Radu „generalii”, adică nu cei prin 
care se duce, propriu-zis lupta. 
Mai mult, relaţia pe care o are cu 
ei scriitoarea oferă destule chei de 
înţelegere a rolului pe care aceasta 

şi-a asumă şi a mizelor pe care 
le atribuie scrisului. Demontând 
destule linii de acuzare, care se 
grăbiseră, încă din primii ani 
postdecembrişti, să vorbească 
despre laxitatea criteriilor estetice 
ale scriitoarei, care era rezervată 
faţă de calitatea unor scriitori ce 
pactizaseră cu regimul. 

Tania Radu oferă, folosind 
materialul memoriilor, exemplul 
„execuţiei din iubire” a lui Noica, 
ruptura de un deceniu cu Ionesco 
din pricina refuzului unei 
colaborări, dar şi Cioran, faţă 
de care comentatoarea observă 
o dezamăgire de a nu găsi un 
aliat „mai puţin teoretic”. De 
fapt, unicul portret care „admite 
în judecăţi prezenţa din plin a 
afecţiunii”37	  rămâne acela 
al lui Mircea Eliade, probabil, 
spune Tania Radu, datorită 
„generozităţii lui îmbibate de o 
anume naivitate, devotamentului 
special pentru cauza exilului”38

Tania Radu explică şi 
prudenţa, neutralitatea Monicăi 
Lovinescu faţă de grupul de la 
Păltiniş şi cu întregul proiect 
de reconstrucţie culturală al lui 
Noica pe care îl desconsideră 
şi îl denunţă la tot  pasul drept 
ineficient. Le explică prin 
diferenţele inerente generaţiei, 
dar observă cum, în pofida 
dezacordului principial cu 
Noica, îi recunoaşte întotdeauna 
pe deplin meritul acţiunii de 
anvergură iar discipolilor săi – 
Liiceanu sau Andrei Pleşu – le 
devine o prietenă şi o aliată de 
încredere, rămânând astfel până 
la sfârşitul vieţii.

În fine, dacă mai trecem în 
bilanţul analizei Taniei Radu 
şi sublinierea calităţii şi a 
semnificaţiei estetice deosebite 
a portretelor (comentatoarea 
reconstituind, din semi-portrete 
alăturate, un superb crochiu al 
lui Virgil Ierunca) – ajungem 
fatalmente la o constatare 
stranie: abordarea ei, care 
pomenise promisiunea punctelor 
noi de lectură şi garantase 
inevitabilitatea actualizărilor 
memoriilor Monicăi Lovinescu 
nu face decât să autentifice, 
cu accente şi nuanţări mai 
pronunţate, elementele deja 
clasice ale receptării acestor texte 
şi aduce doar câteva sugestii 
cu adevărat incitante prin 
deschiderea hermeneutică pe care 
o oferă. Dar meritul Taniei Radu e 
că readuce textul memoriilor în 
drepturile lui depline în cadrul 
comentariului, propunând o 
lectură sistematică, atentă la 
detalii şi, astfel, reactualizând 
de fapt, prin întâietatea acordată 
literei scrise, interesul acestui 
experiment de autoficţiune.

La apa Vavilonului rămâne o 
(Continuă în pagina 12)

MONICA LOVINESCU ŞI MIRAJUL AUTOFICŢIUNII (II)



12nr. 11 (92) | noiembrie 2017 | www.litart.rocronică

(Continuare din pagina 11)

operă atrăgătoare însă şi (sau mai 
ales) dincolo de problematica atât 
de populară printre comentatori 
a condiţiei sale de gen literar, 
a apartenenţei la ficţiunea 
intimă şi a modului inedit în 
care scriitoarea semnează, în 
paginile ei, pactul ficţional. De 
altfel, lucrurile esenţiale despre 
convenţia în care aceste memorii 
sunt scrise s-au spus şi ele pot fi 
rezumate în câteva enunţuri a 
căror validitate e neîndoielnică. 
E limpede că asistăm, în pa-
ginile din La apa Vavilonului, la 
expunerea unei mecanici a tran-
scrierii consemnării diaristice în 
text autoficţional şi că scriitura 
relevă deopotrivă şantierul acestei 
metamorfoze şi mutaţiile de vi-
ziune pe care ea le importă. E la 
fel de indubitabil că asistăm la 
o cenzură explicabilă psiholo-
gic, poate, previzibilă cunoscând 
modalităţile de manifestare ale 
conştiinţei Monicăi Lovinescu din 
celelalte opere ale ei, a afectivită-
ţii şi, în primul rând, a vârstei 
afectivităţii care e suprimată 
din planul memorialistic, fiind 
decretată drept inferioară... es-
tetic. Când, de fapt, ea conţine 
un pericol pe care conştiinţa 
nu-l poate admite, pentru că are, 
avea, abilitatea de a deschide 
explorării un teritoriu al primilor 
ani de viaţă când vulnerabilităţile, 
predispoziţiile, traumele s-ar fi 
putut revela oferind soluţii cri-
zelor identitare pe care conştiin-
ţa scriitoarei le trăieşte la ma-
turitate. Timpul acela afectiv 
al adolescenţei trebuie însă pe-
cetluit, şi La apa Vavilonului face 
acest oficiu ocultant, pentru ca 
nu cumva ceva din naivitatea, din 
inocenţa pe care i-o putem doar 
presupune, să agraveze supli-
mentar trauma pierderii mamei 
şi pe aceea a dispariţiei, mai tim-
purii, a tatălui.

Memoriile preferă deci să 
se focalizeze pe fiinţa matură, 
pe adultul care se instalează în 
exil ca într-un timp suspendat, 
intermediar, dar care îşi 
transformă refugiul într-o menire, 
într-un destin. Pentru că pauza 
de teroare pe care o instaurează 
comunismul nu durează un an 
sau zece, ci aproape o jumătate de 
secol.

Şi elementele estetizante ale 
memoriile au fost identificate şi 
supra-identificate, prin perpe-
tuă re-invocare, în comentarii. 
Am spune că ele sunt inerente 
procesului de ficţionalizare că-
rui Monica Lovinescu îşi predă 

însemnările de Jurnal, că erau, 
practic, inevitabile şi că în sine 
nu spun, în fond, nimic relevant 
despre natura memoriilor. 

Insistenţa pe mecanismele 
scrierii prin care memoriile 
au devenit aşa cum sunt iar 
timpul pe care îl reprezintă epic 
apare aşa cum o face ni se pare 
contraproductivă pentru că nu 
aduce beneficii, nu actualizează 
prin nimic şi nu oferă soluţii 
de acces cu adevărat valide spre 
fondul acestei secţiuni esenţiale a 
operei Monicăi Lovinescu.

Propunerea noastră de lectură 
e, tocmai de aceea, una mult mai 
modestă: acceptarea memoriilor 
Monicăi Lovinescu şi ale lui Virgil 
Ierunca, a Jurnalelor lor dar şi 
a cărţilor lor de critică literară 
sau eseu, drept perspective emi-
namente subiective, coordona-
te de un principiu personal al 
înaltei exigenţe morale, asupra 
unei istorii recente care e, încă, 
un story in progress. Ferindu-ne 
de ispita confruntării versiuni-
lor Monicăi Lovinescu cu istoriile 
mai oficiale, şi ferindu-ne să 
radicalizăm vreuna din poziţiile 
pe care naratorul-autor şi le arogă 
în text. Nici faţă de sine, nici faţă 
de scriitură, nici faţă de realitate. 

Orgoliile trebuie să fi dis-
părut, credem, din dezbaterea 
operei Monicăi Lovinescu. Chiar 
şi obiectiv, prin retragerea inevi-
tabilă de pe scena publică a puţini-
lor rămaşi dintre aceia care s-ar 
mai putea simţi lezaţi, în onoarea 
lor de predecembrişti, de unul sau 
altul dintre verdictele Monicăi 
Lovinescu. Aşadar, un prim strat 
al tentaţiilor de a deforma fon-
dul memoriilor probabil că s-a 
dizolvat împreună cu aceste or-
golii. Cu ele, trebuie că au început 
să se dizolve şi pasiunile politice 
care, poate, mai puteau fi, în 
urmă cu un deceniu, răscolite de 
opţiunile radicale ale Monicăi 
Lovinescu pentru democraţie şi de 
contestările ei dure ale partidelor 
şi oamenilor politici care putea fi 
suspectaţi că ar fi avut un trecut 
legat de comunism. De unde un 
nou grad de eliberare a lecturii, 
care nu mai e ţinută, de acum, nici 
să elaboreze modalităţi de a pune 
în acord tranşanţa nemiloasă a 
scriitoarei faţă de peisajul politic. 

Rămâne, lecturii, să descopere, 
prin Monica Lovinescu, o mărturie 
plină de culoarea autenticităţii a 
lumii apuse a comunismului. Cu 
marile conflicte pentru dramul 
de liberalizare prin care se zărea 
cerul, cu sistemul poliţienesc de 
supraveghere a individului şi cu 
practica generalizată a delaţiunii, 

cu refugiul intelectualului în 
biblioteca personală şi în scris, în 
practica mistică a unei literaturi 
capabile să îi ofere rezistenţa prin 
c ultură. Cu mitologia unui exil 
din care face parte, ca o figură 
tutelară, scriitoarea, învăluit 
în incertitudinea distanţei şi 
incapacitatea celor din ţară de 
a-şi înfrâge total fobiile şi a 
vedea limpede chipurile celor din 
exterior prin pâcla cenzurii. 

Cea mai adecvată ar fi o 
lectură care să poate revela, în 
adevărata lui anvergură, sistemul 
de circulaţie a culturii, ca o armă 
la îndemâna oricui împotriva 
conformismului şi uniformizării 
gândirii, a retoricii de lemn a 
aparatului de stat. Resursele 
inimaginabile azi de satisfacţie 
morală a celor care izbuteau 
să îşi păstreze demnitatea, 
refuzând pactul cu puterea, 
coruperea gândirii. A celor care 
învingeau ispita unui materialism 
acaparator şi dezumanizant, ale 
cărui reminiscenţe le mai putem 
simţi, încă, şi azi, în societatea 
românească.

Memoriile Monicăi Lovinesc 
ne oferă o versiune creditabilă 
a unor asemenea dimensiuni 
ale trecutului recent, pentru că 
versiunea ei e trăită cu un grad 
de expunere maxim al propriei 
fiinţe. Şi profitând de distanţa de 
protecţie a exilului, care, dacă nu 
garantează imunitatea absolută, 
girează cel puţin libertatea 
necesară a judecăţii şi, mai ales, a 
expresiei.

Un întreg complex semantic 
al literaturii ca mediu al relaţiei 
cu dictatura şi al negocierii 
libertăţii s-a putea pierde dacă 
el nu ar fi stocat în genetica 
memoriilor şi a întregii opere 
a Monicăi Lovinescu. Citind 
memoriile autoarei, se dezvăluie 
un infinit şir de referinţe de subsol 
ale literaturii ce se publică în 
România anilor comunişti. Ceea 
ce devine ininteligibil cititorului 
de azi ce nu are o reprezentare 
directă a experienţei unei 
dictaturi, de la necesitatea codului 
şi funcţionarea subversivităţii 
într-un roman şaizecist şi până 
la dialectele de comunicare aparte 
dintre autor, public şi criticul 
literar – e explicat cu extraordinară 
relevanţă de paginile acestea 
autoscopice care, împreună 
cu propria imagine, oferă cu 
sârguinţă acces la subteranele 
unei realităţi care azi devine tot 
mai mult asemănătoare, prin 
dificultatea de a o accepta drept 
verosimilă, unei ficţiuni. 
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Privită acum, în perspectiva 
acestor ani care-au trecut până 
la noi, lirica Irinei Lucia Mihalca 
anunța încă de la aparițiile în 
volume colective, în presa literară, 
ori cu ecoul unor lauri binemeritați 
la concursuri literare, o poetă 
matură, un autor care se mișcă 
foarte original, aproape fără trac 
și cu dezinvoltura unui consacrat 
al genului, între programe și 
stiluri, teme și modalități lirice, 
grupări și direcții.

“Cerul din inima mea” (Timi-
șoara, Editura Eurostampa, 2017, 
150 p., cu o copertă realizată 
de Laura Lucia Mihalca, fiica 
autoarei), volum apărut prin 
proiectul “Poezia - oglindă a su-
fletului” (concurs de volume de 
poezie), în cadrul Programului 
Pro Cultura/ Dudeștii Noi, 2017 
este și el scris cu conștiința unei 
sărbători a cuvântului, cu un ra-
finament voluptuos și o voință 
irevocabilă de a exprima o notă 
novatoare a discursului.  

Eul liric operează, cu o 
mobilitate surprinzătoare, mu-
tații în consistența fluenței 
afective a emoțiilor, senzațiilor, 
sentimentului, marcând o al-
chimie a temperamentului care 
augmentează ardențele auten-
ticității și o particularizează pe 
autoare între colegii de promoție. 
Fiindcă, mai ales, nici chiar 
această explozie de simplitate 
evocând, dincolo de elanuri ale 
simțurilor, un cult al iubirii ca 
ingenuitate primordială, neal-
terată în dualitate, a ființei omului 
(„Două aripi stinghere la intrare/ 
încearcă să se-atingă,/ să simtă 
aerul primului și ultimului zbor,/ 
clipa trăită în nimbul eternității.”), 
nu scade din valoarea unei poezii 
care, în simfonia acestei febrilități 
afective, iscă un spectacol aproape 
cromatic (poeta noastră este și 
un pictor și un grafician deja 
remarcat de conștiința critică), 
un imagism mărturisind o per-
fectă suprindere ludică a temelor 
modernității.	
Ca mentalitate lirică evidențiind 
sensuri optimiste aceluiași veș-
mânt liric/ liricizat de puritate, 
vulnerată de dăruiri senzuale, 
de candori obstinând între lut și 
sideral, pământ și cer, himeră 
a veșniciei, poezia Irinei Lucia 
Mihalca reconvertește din me-
tafora luminii, a inluminurii și a 
inluminării, un vizionarism de-
retorizat care aduce cu o căutare 
a adolescenței eterne. Iar dacă 
am fi mai atenţi la atmosfera 
acestei poezii, am putea depista 
un destin al ei, mobilitatea 
artistică a autoarei dezvăluind 
o structură poetică unitară, fără 
mari abateri de la confruntarea 

permanentă cu sinele propriu, 
cu germinaţia peisajului interior 
(„Uită-te în jur,/ coboară în tine şi 
priveşte, /în lumina strivită sub 
geană,/ dinăuntru în afară, tot 
ce-am parcurs,/ în cercul fiecărei 
clipe,/picătura de rouă dintre 
cer şi pământ,/ viaţa noastră 
aşa cum a fost,/ singura noastră 
viaţă.”), angelic-paradisiacă. O 
stare de confesiune înfiorată, 
panoramarea graţiei, fiindcă asta 
înseamnă reconvertirea sensi-
bilităţii, trasează o fizionomie 
decantată în experienţă a re-
zistenţei la orice modă a zilei, la 
orice ispitiri pretins resurecționale 
în discursul liric contemporan. Și 
transformă întreg ceremonialul 
poemelor Irinei Lucia Mihalca 
într-un imn (cuvânt-lumină) al 
fericirii universale: „Pe drumul 
spre lumină mergi, mergi mereu,/
înaintezi, chiar dacă, uneori,/ ești 
nevoit să te mai întorci, dar mergi,/
continui să mergi prin emanațiile 
umbrelor,/ prin raza de lumină 
izvorâtă din En sof,/ prin triada 
celorlalte nouă raze,/ dincolo 
de metafora gândului,/dincolo 
de cerul cuvântului,/ dincolo de 
punțile literelor,/ dincolo de orice 
măsură a omului,/ în adânc, 
tot mai adînc,/ departe, tot mai 
departe,/ treci de vămile atâtor 
lumi,/ cu erorile, slăbiciunile,/ 
durerile și primejdiile lor,/ treci 
prin fiecare cer/ izvorât unul dintr-
altul,/ treci de vârtejul norilor/ în 
spirala creației,/ înaintezi prin 
visul din vis/ din focul nepieritor 
al adevărului,/ în adânc, tot mai 
adânc,/ departe, tot mai departe,/ 
dincolo de trecut,/ dincolo de 
prezent,/ spre Eternitate,/ spre 
a te cufunda, din nou,/ în viața 
izvorului Luminii.// -La început 
a fost/doar cuvântul Lumină!” 
(Cuvântul Luminii, p. 116).	  
Nu avem un simbolism crip-
tic, aici, dar o solemnizare pa-
tetică, un țipăt lăuntric sfâșie 
universul marilor trăiri, deplinul 
singurătății (ne naștem singuri, 
murim singuri) fiind înlocuit de 
foșnetul irealei lumini. Adesea, 
fantezia viziunii e temperată de 
imagismul profund al ideii și 
sporește misterul, exilează su-
fletul liric în structura aproape 
elegiacă a unui eu controlând 
cerebral până și voluptatea de-
tașării de senzualul obsesiei 
incendiare. Iubirea, ideal, pare a 
fi, aici, un sediment, un vestigiu 
metaforic, rodul, efectul hipnotic 
al aglutinărilor „sufletului” in-
comparabilei grații. Exuberanţa 
temperamentului e, tot aici, 
atitudine, nu construcţie, iar 
alegoricul dezvoltă inclusiv jocuri 
ale tragicului într-o originală 
retorică a nostalgiei („Întotdeauna 

Ea ți-a părut un copil rătăcit./ 
Iluziile dor pentru că nu sunt 
eterne,/ altfel de ce s-ar teme?/ 
Poate se tem să se-ntrupeze 
în alt vis,/ de aceea gândurile 
se divid...”), sub genericul 
sentimentalismului-viziune, fără 
exaltarea erotică din lirica altor 
confrați. 
Poemul de dragoste (extract din 
mitul dragostei supreme, desigur) 
al Irinei Lucia Mihalca, pare o 
rugă continuă, un crez solarian în 
vreme ce versurile caută puterea 
noii rodiri. Dragostea e o formă 
de extaz mistic, de clocot vital 
într-o configurare paradiziacă. 
Doar că eul auctorial exersează în 
șoaptă „ademenirea” cuvintelor, 
sentimentelor, discursului ființei. 
Claritatea multora dintre poeme 
este imbatabilă iar idealitatea 
liricii Irinei Lucia Mihalca devine 
un crez inconfundabil, perifrază 
a sensibilităţii. În replică a 
diafanizării imaginarului, explo-
rarea fiinţei umane în pro-
funzimea spiritului îndeplinește 
etapele unui ritual de venerare. 
Frenetică magie, înnobilare a 
spiritului prin cuvânt: „De scoți 
niște tablouri postate atâta timp,/ 
simți că peretele devine vlăguit, 

inert?/ Ne regăsim pe-ntinderea 
aceluiași câmp./ În nisipul 
clpesidrei, înțelegem, oare,/ clipa 
înșirată mult prea repede,/ că 
primăvara-i doar o zi,/că florile 
nu mai înfloresc,/ că păsările 
nu mai cântă, că oamenii/ nu 
mai zâmbesc și soarele nu mai 
răsare?// (...) Priviri, atingeri, 
șoapte, lungi umbre,/ o mână 
întinsă, vis, dorință,/ parfumul 
memoriei, conturul formei,/ sen-
zația prezenței, un zâmbet/ și-o 
lumină, balsam de gânduri,/ 
imagini revăzute cadru de cadru,/ 
o disperare și convingerea/că 
nu se va-ntoarce niciodată.” (Să 
treci, să simți și să accepți, p. 65).	
Misterul erotic insinuează 
întoarcerea în etern, pare blazonul 
de viaţă, mascând o întreagă 
odisee a ființei între traumele 
memoriei pasive şi descendenţele 
terapiilor depurificatoare. 

Pasională prin vocație, poezia 
Irinei Lucia Mihalca percepe și 
intermediază neliniști metafizice 
și elanuri ale nesfârșitelor re-
verii, supraviețuirea tonică prin 
inefabil, prin cuvânt și prin marile 
eliberări ale eului în metaforă. 
Iată de ce încă un spectacol ideal, 

(Continuarea în pagina 14)

Glosă a tuturor semnificațiilor, dragoste...	  

Lirica Irinei Lucia Mihalca sau despre un ritual germinativ al Poesiei
Ionel BOTA

cronică
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(urmare din pagina 13)

nu cel senzual-ludic, ar fi în poezia Irinei Lucia 
Mihalca suflul mareic al unei sonorităţi distilată 
într-un fel de migraţiune a emoţiilor, ancorare a 
răzvrătirilor cerebrale în stilul letrist-elegiac al 
ciudatei de-mantelări a memoriei până rămânee 
numai dragostea, iubirea, sentimentul ingenuu, 
al temei (mitului) femeii fatale. 

Seducţiile poemelor ating un tragism al 
stărilor poetice, mimând, tautologic, deprivarea 
senzorială a ființei („Prin nodul de lacrimi curg 
simțirile noastre,/ continuăm să mergem în 
umbra/ penumbrei contopite/ din promisiunea 
fiecărui vis.”), cu un tonus al transmisiunilor 
emoţionale care are declicul în şuvoiul afectiv al 
jubilațiilor juvenile însoțind această deja discutată 
voluptate metaforică. Uneori, „încifrarea” 
sensului, urmată de grafierea cu majusculă, 
au și ele cadențe de ritual, poartă și ele aură de 
ingenuitate. 

Glosa tuturor semnificațiilor este, însă, 
dragostea. 

Triumful realității senzoriale ține de voința 
opțiunilor definitive, aspectul particularizează, 
o dată în plus, acest univers liric. Comunicarea 
cu natura pură, însă, grefează îngemănări 
ale fascinației atitudinilor cu hieratismul 
experiențelor și al stării de entuziasm continuu: 
„Totul respiră, totul vibrează!/ Respirația de unde 
vine, iubitule?/ -Respirația înseamnă viață,/ dacă 
există, există și viață!// - Unde ești? Aici, cu tine, 
a ta!/ - Până în zori mor! Mă simți?/ - Anormal de 
bine, un cuib de fluturi ești,/ am pășit, am trecut 
bariera,/ sunt dincolo de vis!// - Cu respirația 
te-ating, ne topim,/ o plăcere unică, dură, greu 
de suportat,/ cu mângâieri divine ne bucurăm 
sufletele./ O încleștare, fără arsuri,/ fără nimic, 
am electrizat clipa!// - Așa m-am trezit, pătrunși, 
contopiți/ - o liniște și-o nebună plăcere -,/ nicio 
mișcare, transfer de lumină!/ Zidită în tine! Prin 
cântecul sufletului/ mă readuci aici cu plăcerea 
de-acolo simțită./ Un strop de privire, un strop de 
etaz!// -Amestec de doi, nu te-ai desprins de mine./
În contopirea noastră ne sărutam, privindu-
ne,/și-nțelegeam durerea plăcerii.” (Atingerea 
sufletului, p. 72)	

Elanurile inocenței se mișcă, labile, în 
zona sărbătorilor sentimentului, proiecția 
stărilor lirice însoțește plonjarea (tot panora-
mare sentimentală) în eonul unei clarități 
neoparnasiene. 

Un intimism caligrafiat, regenerând când 
și când, prin virtuți de vrajă, închină spiritului 
apolinic topica mentală a beatitudinii luminii. 
Ființa, la rându-i, revarsă lumină, „temperatura 
cuvintelor” explicând și etapele unui spectacol 
incandescent. Imagistică augmentând euforiile 
ființei care scrie, poemul de dragoste al Irinei 
Lucia Mihalca nu mai trebuie fardat cu artificiul 
calpului. 

Un lucru e cert: trebuie urgent abordate fără 
ezitări și cucerite înțelesurile poeziei pe care o 
scrie Irina Lucia Mihalca. Volumul “Cerul din 
inima mea” asigură, deja, entuziasmul nostru de-
acum; toate argumentele sunt în favoarea opiniei 
că ne aflăm în cazul unui autor matur, înzestrat 
cu mult talent, autentic ca un profesionist al 
condeiului în strategiile exprimării lirice.

Lirica Irinei Lucia 
Mihalca sau despre un 

ritual germinativ al 
Poesiei

BILETE ȘI ABONAMENTE
		  Ca și în stagiunea trecută, iubitorii de teatru târgumureșeni își pot 

achiziționa trei tipuri de abonamente: 
		  - Abonamentul Mecenat Paul Gusty valabil la toate premierele Compa-

niei Liviu Rebreanu (560 de lei), 
		  - Abonamentul Ion Fiscuteanu, flexibil cu 5 unităţi (70 de lei) și 
		  - Abonamentul Cornel Popescu, flexibil cu 4 unităţi pentru pensionari, 

studenţi şi elevi (30 de lei). 
		  Abonamentele pot fi achiziționate online (www.biletmaster.ro), precum 

și la Casa de bilete a Teatrului Național (de luni până vineri între 9:00 și 15:00, telefon: 0365 
806865) și la Agenţia de bilete din Palatul Culturii (de luni până vineri între 12.00 și 17.30, 
telefon: 0372 951251). 

cronică/eveniment
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Săptămîna trecută împreună 
cu doi colegi artiști am participat 
ca invitați la inaugurarea 
COLONIEI PICTORILOR din Baia 
Mare. Colonia veche/istorică are 
o vechime  de peste o sută de ani 
unde pe lîngă atelierele  artiștilor 
plstici băimăreni a funcționat și 
o școală de formare a tinerilor 
artiști.

Filiala Baia Mare în colaborare 
cu municipalitatea a elaborat 
un plan de renovare a vechilor 
clădiri care adăposteau ateliere 
de creație și din bugetul local a 
și reușit să ducă la bun sfîrșit 
această frumoasă și generoasă 
lucrare. Mare sărbătoare pentru 
artiști, pentru iubitorii de frumos 
și nu în ultimul rînd pentru 
toți băimărenii. Realizarea 
arhitecturală este deosebită, pe 
vechile structuri ale clădirilor 
s-au așezat învelișuri noi din 
materiale moderne care parcă 
te îmbie să intri atrăgîndu-
ți atenția că în ele vei găsi 
artă contemporană și artiști 
contemporani.

Colonia/complexul constă 
dintr-o curte cu multă verdeață 
făcînd trimitere la perioada de 
întemeiere cînd artiștii lucrau 
foarte mult în natură o clădire 
centrală care conține mai multe 
galerii de expunere și alte 4 clădiri 
cu ateliere de creație. Respectînd 
istoria locului și memoria celor 
care au întemeiat-o clădirile/
atelier  au fost denumite  după 
cum urmează: Galeria HOLLÓSY, 
Pavilionul RÉTI-GRÜNWALD, 
Pavilionul THORMA JÁNOS, 
Pavilionul WALTER FRIEDRICH 
și Pavilionul MIHAI OLOS, toate 
acestea însumînd 28 de rezidențe 
de artiști, studiouri de creație și 
săli expoziționale.

O deosebit de utilă și frumoasă 
realizare a băimărenilor care 
au dovedit că dacă este voință 
se poate, că fără susținere 
cultura (moștenirea ce o lăsăm 
generațiilor viitoare) moare.
Mi-aș dori ca și tîrgumureșenii 
să beneficieze de o astfel de 
generozitate și susținere căci 
dacă punem în balanță numărul 
mare de artiști pe care i-a dat și  
îi dă orașul nostru față de Baia 
Mare am merita și noi o astfel de 
COLONIE.

Baia Mare 10 noiembrie 2017

P.S.: SÎMBĂTĂ 25 NOIEMBRIE 
2017 ORA 11.00 VĂ INVITĂM LA O 
PREZENTARE MAI DETALIATĂ A 
INAUGURĂRII COLONIEI PICTO-
RILOR LA GALERIA DE ARTĂ ART 
NOUVEAU.

Mana BUCUR, artist vizual

O OAZĂ DE CULTURĂ
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Odată cu venirea toamnei şi odată cu a 
doua întâlnire din această toamnă a Cenaclu-
lui LitArt, pare că a revenit şi publicul din va-
canţă. Asistenţa vizibil mai numeroasă, dar şi 
criticii prezenţi într-o formulă lărgită, au făcut 
ca discuţiile la această a şaisprezecea ediţie a 
cenaclului să fie mult mai antrenante. 

Primul la cuvânt a fost poetul Gheorghe 
Botezan care ne-a supus atenţiei mai multe 
poeme din care doar primului i-a dat şi un 
titlu, Adio romantism. Tocmai acest poem l-a 
nemulţumit oarecum pe Constantin Nicuşan, 
căruia i s-a părut cam aglomerat. Criticul a 
apreciat însă frazarea melodică şi l-a  sfătuit 
pe poet să renunţe la modele.

Călin Crăciun a sesizat o schimbare a 
registrului în raport cu ce am mai ascultat 
până acum, căci poezia domnului Botezan, 
deşi ironică şi jucăuşă, intră în graniţele 
vizionarismului, cu un limbaj împrumutat din 
ştiinţă; o poezie ce prinde substanţă prin reve-
nirea la interogaţie, la perspectiva filozofică; 
o resemantizare pe modelul optzeciştilor, cei 
care erau interesaţi de plimbările prin biblio-
tecă.

Pentru prima dată la cenaclu în calitate 
de voce critică, Veronica Zaharagiu a ţinut să 
precizeze de la început că i se pare un gest de 
maximă vulnerabilitate să-ţi citeşti creaţiile 
la microfon. Referitor la poezia ascultată a re-
marcat violenţa imaginilor, o poezie încărcată 
de foarte multă singurătate.

Următoarea la cuvânt a fost o debutantă, 
Alexandra Marc, elevă la Colegiul National Uni-
rea. Cu o voce care trăda oareşce emoţie, ne-a 
citit o selecţie de poezii: kriminal.coduri&alte 
gafe fatale; Toamna nu mai e la modă; Poştaş de 
noapte; Scenariu.

Ca o primă impresie la cald, Constantin 
Nicuşan a caracterizat-o pe autoare drept o poetă 
în devenire, care dă ora exactă a poeziei ado-
lescenţei sale, având totuşi nevoie de un pic de 
curăţenie între termenii uzitaţi. Călin Crăciun 
a fost însă plăcut surprins, căci se aştepta la 
altceva de la o liceană, mai exact la „un ghiveci 
cules din bibliografia şcolară”. N-a fost deloc 
aşa, Alexandra arătând o încredere teribilă 
în rostul poeziei, neavând reţineri  în a se 
avânta în imaginar, într-o zonă îndepărtată 
de unde reconfigurează realitatea într-una 
mai coerentă, mai adecvată dorinţelor noas-
tre. Părerea criticului a fost împărtăşită şi 
de către Veronica Zaharagiu, care a lăudat la 
rându-i volubilitatea şi siguranţa de care dă 
dovadă, căutarea, una foarte incoerentă fiind 
dublată de siguranţa discursului. 

A fost momentul pentru o pauză muzicală 
asigurată în această seară de doi elevi ai Li-
ceului de Artă din Târgu-Mureș susținuți și 
promovați de Asociația Șansă Competițională, 

Nagy Krisztina, care a interpretat prima par-
te din Sonata a-8-a de Mozart, şi de Szaniszlo 
Attila care ne-a încântat cu un Joc Dobrogean 
aparţinând lui Paul Constantinescu. Cei doi au 
încheiat momentul cu Francis Poulenc, Sonata 
la patru mâini.

A urmat apoi o prezenţă constantă a ce-
naclului, scriitorul Nelu Mărginean, cu poeziile: 
Diluviu; Ultima toamnă; Simbioză; Toamnă bui-
macă; Cassandra; Involuţie; Graffiti; Tata. 

Aşa cum ne-a obişnuit, poezia sa a fost 
apreciată de către critici, deşi nu aparţine vre-
unei şcoli, după cum a precizat Călin Crăciun, 
căci lui Nelu Mărginean „poezia i-a ordonat 
să pună mâna pe pix”, dându-i un fel de de-
pendenţă biologică. „Poeme redutabile” a fost 
caracterizarea făcută de critic, „Tata” fiind 
cel mai puternic, un poem în care autorul îşi 
caută propria identitate suprapusă peste cea a 
tatălui. Veronica Zaharagiu a apreciat ce a as-
cultat drept o poezie elegantă, cu o imagistică 
bine controlată şi o voluptate a emoţiilor mă-
surată, remarcând şi ea plăcerea de a scrie a 
poetului, Călin Crăciun intervenind aici pentru 
a preciza că prin plăcere el tot nevoie înţele-
ge. În asentimentul lor, Nicuşan a ţinut totuşi 
să reproşeze unele cuvinte prea frumoase care 
idealizează realitatea, dar a apreciat ludicul 
din Tata, sau poemul Cassandra din care răz-
bate un post modernism în agonie; per ansam-
blu o poezie cuminte, filocalie, care ne dezvălu-
ie un Mărginean nostalgic.

Seara s-a încheiat cu un alt debut, cel al 
Andreei Câmpean, colegă cu Alexandra Marc. 
Aceasta ne-a citit tot poezie, lirica revendicân-

du-şi exclusivitatea la această ediţie a cenaclu-
lui. Suntem incapabili; Foaie de observaţie; 
Salut banal; Neclar l-au făcut pe criticul Călin 
Crăciun să admită că-i este greu să se decidă 
care din cele două debutante l-a impresionat 
mai mult, caracterizând-o pe autoare drept o 
fire meditativă, spirit sprinţar, îi place jocul 
dar ştie şi să fie gravă. 

Referitor la creaţiile Andreei, Constantin 
Nicuşan a văzut în ele o interpretare a lu-
mii prin prisma crizei adolescenţei, o nevoie 
de a scrie, căci „nu ne place ce s-a scris până 
acum, de aceea scriem”, însă pentru a-şi găsi 
identitatea poetică, autoarea ar trebui  să re-
nunţe la modele dar să continue să citească 
multă poezie. Veronica Zaharagiu a remarcat 
vizionarismul sumbru, sentimentele negative 
omniprezente,  dar care nu întunecă poezia, 
astfel că nu asistăm la o lamentaţie în van, 
defetistă, ci la o poezie sinceră, din care răz-
bate o ironie gravă.

Înainte ca cei prezenţi să-şi ia la revedere, 
Constantin Nicuşan a ţinut să ne citească 
din volumul de poezii al lui Silviu Ciocanelli, 
rememorând astfel un moment trist şi du-
reros pentru noi toţi, şi anume incendiul din 
clubul Colectiv, petrecut acum doi ani, pe 30 
octombrie, incendiu căruia Silviu Ciocanelli 
i-a supravieţuit. Cu această ocazie îi trans-
mitem, lui şi celorlalţi aflaţi încă în suferinţă, 
însănătoşire grabnică şi sperăm să-l avem 
printre noi la o viitoare ediţie a cenaclului.  

A consemnat Adrian RENTEA
Foto: Laura și  Vlad PRAJA
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