
Desenul  din palma art istului  
Dan Crecan își invită rar prietenii pe la atelierul său. Prin ”rar” înțeleg 

cam o dată la 60 de ani. E drept că și atelierul pictorului e mai greu de 
găsit, căci are ceva dintr-un ”han zburător”, ca să parafrazez celebrul 
titlu al cărții lui G.K. Chesterton. 
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...Dan Damaschin expune mizele şi şansele lirismului său, 
ancorat în originaritate şi năzuind, totodată, spre înălţimile 
Logosului, un lirism aflat mereu în căutarea propriilor sale 
noime şi resurse ontice...

În aşteptarea epifaniei

Iulian BOLDEA

ÎN ACEST NUMĂR: 

POEZII DE

Violeta MIHĂEȘ

Alexandru DRĂGĂNOAIA

Mihaela OANCEA

Dragoș NICULESCU

PROZĂ DE

George DAVID
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...invocarea iubirii  dintre o ea și o altă ea și apoi sărutul 
care o fi dând multora senzația de vomă pot însemna căutarea 
armoniei eului scindat al artistei înseși, a împăcării dintre 
feminitatea și masculinitatea ei.
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L.P. 
Lost On You

Călin CRĂCIUN



2nr. 8-9 (77-78) | august-septembrie 2016 | www.litart.rocronică literară

de zvonul misterelor lumii 
şi de însemnele sacralităţii, 
astfel încât eul se raportează 
continuu la religiozitate, la sa-
cru, ca la un reper esenţial al 
fiinţei. Religiozitatea lui Dan 
Damaschin este însă trecută 
printr-un filtru livresc, are 
un aer melancolic şi o ţinută 
oraculară, eul poetic resimţind 
cu acuitate emoţia de acest tip 
ca pe o trăire spirituală-limită,  
tensionată, redată în tonuri 
de un patetism încordat, prin 
care chiar scrisul e perceput 
ca „neputinţă”, ca limitare şi 
revelare ciuntită a propriei 
cadenţe ontologice a fiinţei, ca 
sacrificiu sau receptacul puri-
ficator al durerii („Poezia ce 
numai pe mine mă aşteaptă/ Nu 
se îndură nimeni să o scrie,/ La 
fel cum nu se va găsi altcineva,/ 
în locul meu să moară./ Poemul 
ce m-a ales unic ispăşitor/ nu 
e chip să-l înduplec/ să se răz-
gândească./ Poemul-potir, ce 
nu e cu putinţă/ să treacă de 
la mine,/ nu vrea să se îmbie 
altcuiva”). 

Pentru Dan Damaschin 
credinţa reprezintă o cale di-
ficilă, sacrificială, de acces 
spre mântuire, spre „mândria 
geamătului”, care măsoară 
abisul sinelui, dar şi reperele 
profane ale unei lumi din care 
însemnele sacrului s-au retras, 
o lume a răului ontologic şi a 
desemantizării, o lume pândi-
tă de urgenţa apocalipsei. În 
acest fel, poetul se află într-o 
tânguitoare căutare a semnelor 
divinului, confruntându-se cu 
un univers stăpânit de anomie, 
un univers agonic, cu irizări 
crepusculare, tragice („Ce să 
fac cu timpul la care Tu nu eşti 
părtaş?/ Ce să caut într-un loc 
în care prezenţa Ta/ şi-a şters 
însemnele? Ce aş putea vorbi 
cu oameni pentru care/ Tu nu 
însemni nimic?/ Ce împăcare 
între mine şi sufletul meu 
ar putea exista/ atâta vreme 
cât Tu lipseşti ca judecător?”). 
Poemele lui Dan Damaschin 
relevă şi jocul unei perspec-
tive autoscopice, ele sunt ra-
diografii ale sinelui, locuite de 
vizionarism şi oracular, con-
fruntări cu propriile contra-
dicţii şi tentaţii, dar şi cu 
insatisfacţiile unei lumi din 
care sensurile originare s-au 
retras. 

Această condiţie limitativă 
şi desacralizată a lumii e 
resimţită de poet cu acuitate, 
într-o percepţie a tragicului care 
conotează o stare de criză, de 
neîmpăcare cu sine, de asumare 
a unei ţinute problematizante, 

Iulian BOLDEA

În aşteptarea epifaniei

Într-o prezentare lămuritoa-
re a propriilor viziuni poetice 
de pe coperta a patra a cărţii 
Ziua fiului Omului (Editura 
Eikon, Cluj-Napoca, 2016), Dan 
Damaschin expune mizele şi 
şansele lirismului său, ancorat 
în originaritate şi năzuind, tot-
odată, spre înălţimile Logosului, 
un lirism aflat mereu în cău-
tarea propriilor sale noime şi 
resurse ontice, dar şi în preaj-
ma unei reculegeri mistice, 
dinaintea Numinosului: „O 
năzuință (utopie poetică) a 
verbului meu este de a-(și) 
reaminti/ de a redobândi idio-
mul protopărinților noștri, 
cel pierdut deodată cu edenul 
(«Va fi fiind regăsit graiul în 
care Dumnezeu și Adam își 
vorbeau, și nici o noimă a sa 
nu ne va fi răsărind cu lucoare 
străină.»). Rostirea poematică 
mai reprezintă pentru mine 
modalitatea ideală (și unică) 
de a apropia, de a le ține într-o 
strânsă îmbrățișare lucrurile 
cele mai (aparent) depărtate. 
Exprimând o astfel de năzuință, 
viziunea poetică se convertește 
în viziune eshatologică, precum 
în versul/verset: «Contemplația 
mea unește golul lăsat de în-
tâiul înger căzut, cu hăul iscat 
în urma astrului ce se cheamă 
Absint, a stelei numite Pelin». 
E o acoladă ce încearcă să cu-
prindă, laolaltă, fascinația ori-
ginarului și fascinația apoca-
lipticului.” De altfel, volumele 
postdecembriste ale lui Dan 
Damaschin (Kaspar Hauser, 
Atotsfârşitul, Îndurările şi alte 
poeme, Rugăciunile pictorilor 
sau Denecuprinsul) reunesc, în 
înfăptuirile lor textuale diafa-
ne, postura religioasă a eului 
şi fervoarea unei bine aşezate 
lecturi a însemnelor sacrului, 
ca întemeiere a fiinţei. 

Recules şi damnat, cu tim-
bru oracular şi cu o scriitură 
densă, marcat de o tensiune 
revelatorie, în care transpare 
antinomia dintre vibraţia me-
tafizică şi cotidianul derizoriu, 
tonul particular al poeziei 
lui Dan Damaschin („un poet 

luciferic”, scrie N. Steinhardt) a 
atras definiţii critice care sunt, 
într-o anumită măsură, con-
vergente: Ion Pop semnala „o 
autentică tensiune spirituală”, 
Al. Cistelecan îl denumea pe 
poet „Damaschin Obscurul”, 
Ioan Milea vorbea de „poetul 
asfinţitului eonic” etc. În acelaşi 
timp, Petru Poantă considera 
că, în poezia lui Dan Damaschin 
se poate desluşi „conştiinţa vi-
novăţiei de a fi ispitit sacrul, 
dublată de conştiinţa eşecu-
lui, a imposibilităţii accesului 
la limbajul originar”, care 
„orientează poezia spre cel mai 
sumbru profetism din literatura 
română. Poetul devine un nou 
Ecleziast dezlănţuit împotriva 
sa însuşi şi a lumii deopotrivă”. 
E limpede că Dan Damaschin 
îşi asumă, cu luciditate şi ar-
doare, cum observă Ion Pop, 
„un intinerar deviant faţă de 
drumurile frecventate astăzi 
de poezia românească. Însă o 
face cu o obstinaţie expresivă 
în patetismul ei înalt, într-
un discurs şi dramatic, şi 
ceremonios, în care revolta şi 
devoţiunea reculeasă inter-
ferează, accentuând ori ate-
nuând starea de criză a eului, ce 
întreţine o autentică tensiune 
spirituală”. Revoltă, reculegere, 
expiere şi profetism – acestea 
sunt formele liminare de lirism 
religios la Dan Damaschin, 
forme ale unei trăiri poetice 
pure, lipsite de emfază sau 
retorism, chiar dacă drama 
şi ceremonialul par să se in-
tersecteze uneori în spaţiul 
fluctuant al poemului. 

În volumul Ziua fiului 
Omului (care este o antologie 
de autor, cum se precizează 
pe pagina de gardă) regăsim 
semne ale unei seninătăţi 
reculese, epifanii abstrase - 
embleme ale devoţiunii în 
faţa sacrului, reflexe ale unei 
confruntări, între agresivitatea 
fenomenalului şi candoarea 
extatică a rugăciunii, precum 
în poemul Delta („Dezvelesc 
miez de lumânare nuferii/ 
Plutitori într-un necontenit 
perind/ Ochii mei înnumără-i 
în prundul aurifer/ Despre Tine 
veşnic mărturisind”. /…/ În 
aceeaşi oglindă întâlnindu-ne/ 
Mă confund cu Înfricoşătorul 
de aproape/ Steaua-ţi lasă 
o dâră de spumă pe care o 
urmezi/ Câteva bătăi de vâslă, 
de pleoape”). În comparaţie cu 
fracturile şi convulsiile post-
moderne ale imaginarului, 
poezia lui Dan Damaschin 
se înscrie într-o conduită li-
rică singulară, fiind atrasă 

interogative, prin care eul 
îşi pune iar şi iar în discuţie 
propriul relief ontologic şi etic. 
Un poem foarte sugestiv pentru 
această re-întemeiere a fiinţei 
prin limbaj, pentru această 
neîncetată expiere şi asumare 
incantatorie a sacralităţii este 
Mormântul lui Hölderlin, în 
care se regăseşte aproximarea 
tensiunii spre absolut şi de-
tenta vizionară, desenul unei 
proiecţii extatice, dar şi o 
imagine a realului reliefat ca 
armonie pregnantă, în care 
liniile lumii se limpezesc, iar 
făpturile se adăpostesc sub 
tutela unui dincolo inefabil, plin 
de „noime” („Laşi suflului divin 
să astupe prăpăstiile inimii, 
râpile din cuget, celui ce împacă 
discordia sinelui şi dihonia 
lăuntrică alină. Limpezimea 
judecăţii noastre, corola unei 
dimineţi de vară, se clatină 
abătută pe o invizibilă tulpină 
/…/ Poate închipui priveliştea 
pe care o contemplă îngerii şi 
oamenii, deopotrivă, o giruetă 
hărăzită nealinării, mereu? 
După îndelungată zbatere sub 
rafale de vânt, filele sufletului, 
aidoma unei pajişti aţipite, 
adastă a fi citite de Bunul 
Dumnezeu.”). 

În poezia lui Dan Damaschin 
trăirea vizionar-expresionistă 
şi ambianţa crepuscularului, a 
reflexelor agonice se reunesc, 
sub forma unui ceremonial 
liric format din fervori ale 
beatitudinii ascensionale şi din 
supliciul neacceptării propriului 
destin, într-un discurs dramatic 
şi sumbru, nelipsit de nuanţe 
calofile, de reculegeri catifelate, 
sau de ritualul unor melancolii 
amânate, învăluite de adierile 
persistente, necruţătoare ale 
sacralităţii care se pogoară în 
noima profundă a lumii. 
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Ca tânăr condeier 
interesat de literatură, pe la 
mijlocul anilor ‘70, citeam cu 
înfrigurare şi pasiune, aproape 
metodic, revista Vatra, 
publicaţia târgumureşeană 
nou (re)fondată (în 1971), care 
se impusese deja de câţiva ani 
în peisajul cultural al ţării, 
în care aspiram, în secret, 
să publicăm toţi cei cu astfel 
de preocupări din această 
zonă. „Vedetele” poetice lo-
cale ale Vetrei erau în acea 
vreme tineri precum: Soril 
Miavoe, Mara Nicoară, Viorica 
Mereuţă, Cornelia Velţan... Dar 
tot atunci întâlneam frecvent 
în paginile revistei un nume 
de traducător care suna cel 
puţin ciudat dacă nu cumva 
şi misterios: Tudor Balteş (în 
fapt pseudonimul lui Iosif 
Bucur); acesta fiind legat mai 
ales de tălmăciri din literatura 
maghiară din România, în 
schema de funcţiuni a revistei 
el fiind simplu corector. Cum 
aveam să constat şi să-mi 
întăresc ulterior convingerile, 
aceste eforturi ale literatului 
târgumureşean se situau 
pe o linie rodnică şi mereu 
ascendentă, el chiar editând 
câţiva ani mai târziu, 
după câte se pare, cea mai 
reprezentativă antologie tra-
dusă în româneşte din lirica 
maghiară a secolului XX 
– Tineri poeţi maghiari din 
România, generaţia Forrás 
/ Izvor (Editura Dacia, Cluj 
Napoca, 1979) – bine primită 
de cititorii ambelor frontiere 
literare şi apreciată ca atare 
de critica de specialitate dar, 
din păcate, nepremiată de 
Uniunea Scriitorilor din Româ-
nia (cum era de aşteptat!).

Însă, dincolo de munca 
lui statornică de traducător, 
Tudor Balteş a început să 
publice în Vatra, după un timp, 
şi grupaje originale de versuri 
care, trebuie să recunosc, mi-
au plăcut mai ales datorită 

simplităţii lor, stilului lapi-
dar adoptat şi adâncimii con-
templative. Stăruind îndelung 
asupra cuvântului până la 
alegerea unei forme finale, 
el a ajuns să elaboreze texte 
de o limpezime uluitoare, şi 
acest lucru realizându-l fără 
a pierde deloc din vedere 
aspectul sugestivităţii. Căci 
poeziile lui Tudor Balteş nu 
semănau cu nimic din ceea 
ce citisem eu până atunci¸ 
doar ceva mai târziu am 
identificat unele afinităţi cu 
versurile altor doi poeţi, şi 
aceştia legaţi, într-un fel sau 
altul, de vatra Mureşului, fiind 
vorba de Dumitru Mureşan 
(redactor al revistei Vatra) şi 
Aurel Gurghianu (născut la 
Iclănzel, jud. Mureş). Dar la o 
analiză obiectivă a lucrărilor 
poetice ale celor trei scriitori, 
diferenţierile pot fi făcute 
imediat: dacă D. Mureşan 
scria texte incolore, invadate 
de cenuşiu, străbătute de 
o discretă notă de lirism 
bacovian, A. Gurghianu, 
prin scrierile lui degaja un 
anumit confort intelectual, 
atât în poezii cât şi în tablete, 
toate gravitând în jurul unei 
teme suverane – mediul cita-
din filtrat prin prisma sin-
gurăţii poetului, ca reacţie la 
neurastenia vieţii cotidiene; 
în schimb, poemele lui Tudor 
Balteş configurează culori şi 
nuanţe perfect corespondente 
cu contururile şi conţinuturi-
le lucrurilor, intenţionalitatea 
vizibilă a poetului fiind de 
a-şi amplifica astfel sugestia 
şi de a mări cât mai mult 
posibil unghiul expresiv de 
semnificare şi resemnificare 
poetică. Târziu de tot i s-a 
publicat lui Tudor Balteş 
primul său volum de poezii, 
Cu mâinile goale (apărut 
postum, în 2009, prin grija şi 
efortul financiar al prietenu-
lui său apropiat, Mircea T. 
Morariu), difuzat doar într-
un cerc restrâns de prieteni, 
fără a stârni vâlvă în lumea 
literară, mult prea ocupată cu 
înscrierea pe harta valorilor 
a bătăioşilor reprezentanţi ai 
noilor „valuri” generaţioniste.

În fond şi prozele 
autorului târgumureşean din 

acest volumaş – Proză scurtă 
şi alte scrieri (Editura Ardealul, 
Târgu-Mureş, 2016) – nu sunt 
altceva decât  tot contemplări, 
mai mult sau mai puţin poetice, 
unde întâmplările povestite 
şi personajele reliefate (une-
le par a fi „extrase” din rea-
litatea imediată) constituie 
doar simple pretexte pentru 
glosările asupra unor situaţii, 
aparent lipsite de importanţă, 
din sfera banalului cotidian. 
Astfel, în proza scurtă inti-
tulată „O mică zeitate aztecă în 
inima munţilor”, meditând la 
ceea ce înseamnă schimbarea 
în rânduiala unei vieţi, Tudor 
Balteş vorbeşte despre ceva 
ce „timpul o operează pe 
nesimţite în noi, cu cât ne 
îndepărtăm mai mult de înce-
puturi şi durerea devine tot 
mai difuză, pentru că ceea ce ne 
doare nu mai este un anumit 
lucru, o anumită pierdere, sau 
amintirea unei anumite frici, 
ci însăşi viaţa, ca un burete, 
îmbibată cu înfrângerile şi 
renunţările de fiecare zi.” Iar 
trecutul, enigmatic asemenea 
zeităţilor aztece, „e acest 
refugiu al omului în trecut”, 
adică „un gest de apărare 
împotriva a tot ceea ce se 
cască în noi mai înfricoşător 
decât orice prăpastie – frica, 
incomensurabila frică biolo-
gică.”

Aceeaşi tonalitate epică 
o descoperim şi în bucata de 
proză „Laviţa”, unde motivele 
reflecţiilor sunt fie „fruntea 
pleşuvă”, fie ochii „foarte 

albaştri şi pururi blajini”, fie 
mustăţile bunicului, „albe şi 
stufoase (stil Franz Iosif)”.

Ceva mai dinamice, 
prin utilizarea destul de 
meşteşugită a dialogului, sunt 
prozele scurte „Un anumit 
farmec” şi „Epilog”, pentru 
ca „Miracolul” şi „Călătorii 
imaginare” să se constituie în 
jurnalul unor stări, plăcute la 
lectură, interesante şi pline 
de miez, aşa cum o arată şi 
fragmentele decupate mai 
jos: „Scrisul, ca şi viaţa, 
e o călătorie. O călătorie 
spre esenţe. Dinspre noi, 
înspre alţii. O călătorie de 
aparenţe”; „Sunt locuri a 
căror amintire e transfigurată 
de imaterialitatea unei 
clipe unice, a unei senzaţii 
numai atunci şi numai acolo 
încercate.”

Autor discret, trăind 
destul de retras, răspândind 
prin scrisul său o stare de 
blândeţe, de seninătate şi de 
îngăduinţă, o linişte ca în 
vremurile patriarhale, Tudor 
Balteş ne dezvăluie acum, 
prin aceste apariţii postume, 
adevăratele dimensiuni 
ale vocaţiei sale literare, 
manifestându-se plenar 
pe trei paliere de creaţie: 
traduceri, poezie, proză scurtă. 

Fie ca cititorul de azi 
şi de mâine să îi redescopere 
opera, cu întreaga ei 
încărcătură de frumuseţe şi 
adâncime, cu simplitatea, 
calmul şi inefabilul ei! 

Caligrafii de duminică:
Tudor Balteş

Eugeniu  NISTOR
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LP – Lost On You

De câte ori se face vreun 
sondaj legat de valorile națiunii 
noastre, imediat sare în ochi 
aderența declarată față de morala 
creștină, situarea bisericii în topul 
încrederii și altele din categoria 
celor care i-ar putea face pe unii 
să ne plaseze în rândul puritanilor 
sau al fanaticilor religioși. Tocmai 
de aceea e absolut surprinzătoare 
plasarea taman în vârful topurilor 
românești, ori măcar pe aproape, 
a unei artiste newyorkeze care, 
judecată din prisma moralei 
ortodoxe, n-ar prea avea ce să 
caute pe-acolo. E vorba de LP și de 
videoclipul cu care a făcut furori 
în peisajul muzical românesc și 
internațional, și anume Lost On 
You. Ne putem atunci gândi că, 
dacă publicul canalelor muzicale 
nu este ignorat de sondajele 
respective, ori e un segment 
minoritar atipic, ori, dacă nu, 
românii separă net domeniul artei 
de cel al moralei. Laura Pergolizzi, 
nume de la care vine și cel de scenă, 
cât se poate de inspirat, este, după 
cum bine se vede în aspectul ei, o 
membră a comunității LGBT, lucru 
confirmat de propriile-i declarații 
și de imagini cam impudice, 
provocatoare sau chiar jignitoare 
pentru orice creștin practicant, 
din videoclipul piesei amintite. Se 
pare însă că, dincolo de statisticile 
la care am făcut referire, astfel 
de lucruri, de esență morală sau 
legate de aceasta strict pe temeiuri 
de natură religioasă ori ideologică, 
nu sunt în măsură să afecteze 
prea mult discernământul estetic 
al românilor, care par fideli încă 
viziunii critice maioresciene și 
judecă produsul artistic în funcție 
de criteriul „estetic”.

Și nu cred să fie aici vreo 
greșeală de neiertat. Pentru că LP 
e o cantautoare de excepție. Cine 
nu crede, n-are decât să asculte 

variantele acustice ale cântecelor 
sale sau ale unor cover-uri pe care 
le interpretează. Piesa Hello a lui 
Beyonce, de pildă, la fel ca Muddy 
Waters, Tokyo Sunrise sau Into The 
Wilde, Levitator sau Someday sunt 
suficiente pentru a-i convinge 
pe cei mai sceptici și severi 
melomani. Inflexiunea vocii ei este 
impresionantă, lăsând impresia 
că ar putea oricând trece la jazz 
ori chiar la operă. Chiar și când 
muzica ei are în mod cât se poate 
de evident o pronunțată latură 
comercială, reușește să rămână 
deopotrivă una cu adevărat 
artistică, exprimând, în general, 
o tensiune profundă, psihologism, 
lirism intens, marcat uneori de 
blazare, dar depășită imediat de 
efuziune, de optimismul omului 
care-și înțelege și asumă într-
un mod superior condiția. Și nu 
e puțin lucru pentru o conștiință 
încărcată, oricât se afișează ea, 
cu nonșalanță, liberă, calmă de 
neclintit.

Și în Lost On You – piesa 
cu care s-a lansat pe canalele 
muzicale – LP dă expresie unei 
încărcături lirice imense, având 
ca suport o intrigă de natură 
erotică, și anume drama unei 
despărțiri. Sigur că e plin în 
muzică, la fel ca în poezie, de texte 
care tematizează despărțirea. 
Acum însă e vorba de o punte de 
legătură cu perspectiva antică din 
Lesbosul lui Sapho, cu diferențele 
inerente. La Sapho e întâlnit 
triunghiul conjugal soț-soție-
lesbie, ca expresie a tensiunii lirice 
rezultate din coliziunea dintre 
datorie civică și impulsul erotic 
greu sau imposibil de cenzurat. 
Aici însă, putem spune sperând să 
nu supere pe nimeni un astfel de 
demers comparativ, simțul civic 
nu pare să aibă vreo divergență 
cu erotica de natură lesbiană. 

Între acești doi termeni nu se 
evidențiază vreo tensiune. Tocmai 
de aceea despărțirea e trăită în 
Lost On You ca o dramă similară 
ori identică oricărei despărțiri a 
unui cuplu heterosexual. Ea este 
inerentă și durerea va fi depășită 
cândva, „When you get older, 
plainer, saner”.

 De semnalat este și faptul 
că lipsește aerul militantismului 
specific artei multor membri ai 
minorităților sexuale. Pentru LP 
militantismul pentru dreptul 
la viață și la exprimare sau la 
recunoașterea fără pericolul 
ostracizării a naturii diferite 
nu pare o preocupare. Pentru 
mediul în care își duce ea 
existența acestea sunt probabil 
probleme rezolvate. Ea își cântă 
sentimentul misterului în care-și 
simte învăluită existența. Tinde pe 
alocuri spre calmul contemplației 
orientale, budiste ori șintoiste, 
pentru ca alteori să se lase 
dusă de atracția unor deliruri 
din vecinătatea  psihedelicului, 
semnalate atât la nivelul textului, 
cât și la cel vizual prin referirea la 
țigări și alcool. Deviza ei este cu 

siguranță „trăiește clipa” (carpe 
diem-ul latinului Horațiu).

Îngemănarea celor două 
stări antagonice, contemplația 
calmă, meditația, pe de o parte, 
specifică raționalității masculine, 
și efuziunea ori exuberanța 
sentimentală, puse de psihanaliști 
în contul feminității, pe de alta, i 
se potrivesc cântăreței americane 
până în măsura în care profilul 
ei spiritual nu poate fi imaginat 
altfel. La aceasta contribuie, 
desigur, și aspectul ei fizic, căruia 
îi este suprapus armonic și cel 
vestimentar, care, deopotrivă, 
evocă fie și la o privire doar în 
trecere imaginea androginului. 
Unui astfel de profil uman și 
artistic îi sunt cât se poate de 
firești tonurile melancolice, 
baladești, dar și cele înalte și 
ritmate in crescendo, fuzionând 
într-un pop-rock original. 

Lost On You are și un 
suport vizual valoros, dacă reușim 
să depășim barierele pudorii de 
sorginte ideologică. Predomină 
spațiul limitat (baia, garsoniera, 
grilajul de rezistență și de 
siguranță al podului, acoperișul 
de bloc), indicii ale claustrării, 
recluziunii și introspecției, dar și 
al nevoii de eliberare de tensiune, 
de pacificare a sinelui. Tocmai de 
aceea invocarea iubirii  dintre o ea 
și o altă ea și apoi sărutul care o 
fi dând multora senzația de vomă 
pot însemna căutarea armoniei 
eului scindat al artistei înseși, a 
împăcării dintre feminitatea și 
masculinitatea ei. În definitiv, 
împăcarea cu destinul și expresia 
dramei implicate de constatarea 
„I’ll never get to heaven/ Cause I 
don’t know how”. 

Cu un succes atât de 
mare la un public autodeclarat 
religios, nu s-ar mai mira nimeni 
ca videoclipul Lost On You să dea 
bătăi de cap sociologilor, fie ei 
teologi ori laici.

Călin CRĂCIUN
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copilului i-a căzut tot părul

moartea se apropie de tine
parcă s-ar juca
aşa cum vita primăvara
ar vrea să o înveţi să împungă
şi chiar te împunge puţin moartea
îşi lipeşte spinarea de spinarea ta
se trânteşte se tăvăleşte
şi cu ochii tot în ochii tăi

am văzut o cameră murind
prin apa murdară stătută
broaşte negre arau duşumeaua.

morbidus(2)

domnule director declar că doi
câini mă lătrau în timp ce
urinam pe poarta primarului
atunci mi-am tăiat degetul mare
de la picior şi l-am
aruncat înspre ei normal
câinele mare l-a înghiţit pe cel mic

pe primar nu ştiu cine l-a omorât
atâta ştiu că a venit şi a zis bă
ceva l-o fi înţepat la inimă
că eu cuţit nu port doar o brişcă
cu care întind brânza pe mămăligă.

ziua întâi

sub pătura cu ministerul sănătăţii
călugărul-semn-de-ntrebare
acum cântă acum se roagă
eu
astup fereastra cu păsări moarte şi
merg la pomană de viu

la miezul nopţii este furată mireasa

sunt aruncat în sala cu duşuri
mănânc săpun sunt tăiat şi gazat

ora a sosit
în smoală un ţipăt încremenit.

pac o foarfecă

astăzi este ziua când
totul trebuie aliniat frumos
adus la drept
uite
eşti pe stradă şi
ceva îţi atârnă îţi flutură
pac o foarfecă
vine şi eşti la moda zilei

azi mari minuni a făcut foarfeca
ce bine arată oraşul aşa

trecea unu’ şi

Alexandru DRĂGĂNOAIA

avea o moacă de
nu m-am putut abţine şi
i-am strigat din urmă
bă
să i-o dau lu’ nevastă-ta
pac o foarfecă.

cântec

în noapte
clonţul de oţel deschis de vâlvătaie

îmi adun în pumni zilele
una câte una şi
le arunc în foc
şi am ajuns la ziua când
te-am căutat în căminul muncitoresc
să te iau acasă draga mea
de ce nu te-am rugat de ce
nu te-am rugat
de ce nu ţi-am sărutat mâinile tu
nu te-ai mai întors.

peste gard îmi întinde o candelă aprinsă

într-un pui de nuc
cuca hrăneşte puii de cuc
uneori vin în rând şi porumbei
dau din cioc se învârt se scutură
nucului i-a căzut coaja pe jumătate omului

bătrân
casa i se pune de-a curmezişul
boala îi aşază frumos perna sub cap
demult nucul este mort şi-ngropat
puii de cuci de porumbei
în viermi graşi s-au mutat.

de mână mă ia

uneori
moartea vine ca o compresă rece
caşti o dată de două ori de trei şi gata
aprins trenul intră în gară
cum ai sări şanţul
treci în lumea cealaltă
de o parte iarba verde răcoroasă
de alta huma de sânge în care
te încleştezi şi începi să urci
împingând în coate şi genunchi
-iată câmp sterp cât vezi cu ochii
în fiecare căuş hotărât
câte o floare
şi cu lacrimile tale o vei uda
vântul nu îţi va răcori fruntea
susurul izvorului nu îţi va linişti urechea
oasele tale nu vor cunoaşte odihna

nu-mi mai torci firul de borangic mamă
de mână mă ia
sunt copilul din pragul colibei din arin 
necojit.

blues

fluieram şi
un câine mi-a sărit drept în faţă
aprindeţi fraţilor o lumânare
ceva
eu plec într-o comoţie
ca într-o vacanţă plec.

Albatros printre cuvinte

Îl zăresc
Plutește condensând amurgul
Într-o clepsidră de cer trandafiriu
Alungă șoaptele indecente
Pe-o zdreanță de nor
Exilează gândurile ologite
Scrie cu pulbere de stele
Pe-o coală neagră de-ntuneric

Tot mai rar
Fâlfâie din aripi ostenite
Cu visul mai aproape de cer
Cu trupul mai departe de lume

Privirea îl pierde
Retorta sufletului îi purifică zborul
Albatros printre cuvinte.

Inimă de recuzită

Se ia un bănuț de argint
Se taie în patru
Se topește în 
Căușul palmei
Se toarnă într-o formă
De aer
Cu chip de inimă cât un purice
Se scoate inima 
Din piept
Se predă pe inventar
La muzeul de inimi 
Și se pune inimioara de argint în loc

Vara când merele s-au copt timpuriu

Limonada era coclită
în paharul cu piciorul distorsionat
de-atâta studiat anatomii feminine
Îmi placi așa cum ești
îmi șopteai
n-ai nevoie de artificii frivole
Gâtul sticlei de bere
uitată noaptea pe terasă
se unduia asemenea șoldurilor elevelor
de la liceul industrial
La lumina felinarului
din fereastra dormitorului
citeam Eleganța ariciului
În vara aceea
Merele s-au copt timpuriu. 

Să fie o toamnă convexă

Nu mai e mult
Toamna va mușca din
 asfaltul fierbinte
mă întreb 
asfaltul
 e concav sau convex
îmi răspunzi 
(tu-mi citești întotdeauna gândurile)
depinde de anotimp
aici acum e convex
la doi pași în toamnă 
ar trebui să fie concav
după colț toamna 
ridează convex frunzele.

Violeta MIHĂEȘ
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Domnişoarǎ

Stimatǎ domnişoarǎ, sînt îngerul tomnatic,
nǎscut dintr-o beţie a saltului în gol, 
port în genunchi sfielnici elan de cal sǎlbatic
şi vulturii dorinţei, flǎmînzi, îmi dau ocol.

Priveşte, domnişoarǎ, cum construiesc soldaţii
un pod de bǎrci legate pe fluviul dintre noi
şi ne întind bucata de pîine evadaţii
din închisoarea clipei ce-apasǎ pe-amîndoi!

Prin vene-mi curge seva podgoriilor apuse,
cînd mǎ zbǎteam ca leul în cuşca unui vis
şi salahorii pîclei se zguduiau de tuse,
cǎrînd în lǎzi de zestre nǎmolul din abis.

Cum sǎ-mi îndrept aripa cea frîntǎ şi murdarǎ
cînd plouǎ-acid pe timpul rǎmas ca un şantier
înpustiit,  pe care doar ciorile coboarǎ
în spasmul cuminţeniei ce strînge ca un fier?

M-am petrecut în falduri, alunec pe luminǎ
şi simt rǎcoarea nopţii ca un ogar de soi,
sînt predispus la tainǎ şi fluier peste vinǎ,
usuc pe rǎni noroiul şi-apoi mǎ spǎl cu ploi.

Mi-aş construi aripe din lemnuri de baladǎ
şi-aş exploda în jerbe topindu-mǎ în mit, 
ca sǎ mai muşc din mǎrul ce stǎ-n curînd sǎ cadǎ
ca un pǎcat de aur pe sufletu-mi coclit.

Ascultǎ, domnişoarǎ, cum cîntǎ veşnicia!…
În trupul meu de înger tomnatic port scîntei.
Sînt cel ce-a fost şi spaima, precum şi bucuria.
Sînt liber, domnişoarǎ. Atîta doar: sǎ vrei.

Foc în exil

Te-aştept în colibǎ, e balta aproape,
Pǎdurea, aici, este verde mereu
Şi caii sǎlbatici adorm lîngǎ ape
Şi ploaia miroase a lacrimi de zeu.

Te-aştept, fǎrǎ noimǎ, cînd trenul mai ţipǎ,
Cînd lemnul pocneşte a semn dureros,
Te-aştept în tǎcere, te-aştept în risipǎ,
Te-aştept fǎrǎ spaimǎ şi fǎrǎ folos.

Aprind cîte-un foc, sǎ îl vezi de departe,
Prin papuri şi sǎlcii, – luminǎ în drum,
Şi-o barcǎ din trestii anin, sǎ te poarte
Ea singurǎ-n locul cu flǎcǎri şi fum.

Ţi-e viaţa uscatǎ, o simt dintre valuri,
Şi nici n-ai copacul sǎ-l îmbrǎţişezi,
Întinzi şi în somn cîte-o mînǎ spre maluri,
Sǎ ieşi din vîrtejuri şi sǎ te salvezi.

cenaclu

Dragoș NICULESCU Dar nu e scǎpare, oraşul e-o groapǎ,
Şi-n jurul lui, viaţa ‒ un cîmp pustiit,
Pe care o barzǎ, tîrîndu-se şchioapǎ,
Îşi simte pǎmîntul, sub ea, pregǎtit.

Încearcǎ mǎcar sǎ te-abaţi pîn-la mine,
Prǎji-vom un peşte la jar, vom bea vin,
Şi-n tainele nopţii spǎla-vom rugine,
Cu ochii spre lunǎ şopti-vom “Amin!”.

Te-aştept unde doarme adînc veşnicia,
În mijloc de smîrcuri şi plauri, şi stuf,
În locul în care se-ntoarce pruncia 
Din mersul ei silnic, cu glod şi zǎduf.

Se-aude iar trenul. Încet, fantomatic.
Un şuier… Apusul a fost mîngîiat.
Te-aştept în coliba din mediul acvatic,
Te-aştept lîngǎ Dunǎre, la Calafat.

Omul de zǎpadǎ

Copii frumoşi, sînt Omul de zǎpadǎ
Care-a vǎzut prea multe-n viaţa lui
Şi care mai aşteaptǎ doar sǎ cadǎ
Pe el omǎtul Dumnezeului.

Nu mǎ mai pot juca precum odatǎ,
Cînd nas de morcovi îmi puneaţi şi ochi
Din doi cǎrbuni, iar mǎtura stricatǎ
Mi-o aşezaţi sub braţ ca pe-un deochi.

Acum vǎ las, fiindcǎ e-un rost în toate
Şi vreau s-o fac atîta cît mai pot,
În sens invers şi-ncet de a-i strǎbate
Poveştii mele albe drumul tot.

A fost frumos atîţia ani de zile
Sǎ ne jucǎm alǎturi, nu-i aşa?
Definitiv rǎmîne scris pe file,
În cartea fericirilor de nea.

Cînd veţi vedea cǎ nu mai sînt în locul
În care mǎ clǎdeaţi voi tot mereu
Veţi şti, mai mari, cǎ-mi port în mine focul
Şi mǎ topesc dupǎ un plan al meu.

Cǎ Omul de zǎpadǎ e-o poveste
Ce din pǎcate are un sfîrşit,
Ca orice basm, dispare fǎrǎ veste
Cînd timpul vieţii noastre-a-mbǎtrînit.

Veţi şti, de-asemeni, cǎ am fost aparte
Şi cǎ m-aţi plǎmǎdit din fulg ceresc,
Cǎ frigul lumii îl simţeam ca moarte,
Plîngînd prin rîsul vostru pǎmîntesc.

Eu plec acum, cît încǎ mai e iarnǎ,
Prin încǎlziri globale mǎ disip,
Las viaţa voastrǎ-ntreagǎ sǎ discearnǎ
Trecutelor zǎpezi frumosul chip.

Mǎ voi gîndi la voi întotdeauna,
Vǎ voi vedea-n paltoane şi galoşi
Şi voi simţi cum mi-aşezaţi cu mîna
Bulgǎri pe trup şi-am sǎ v-aud voioşi.

Cînd veţi fi mari şi trişti şi singuri poate,
Cînd veţi uita frumosul nostru joc,
Din liniştea zǎpezilor trǎdate
Vǎ voi aduce-n vis semn de noroc.

Iar de nu veţi avea nici somn în noapte
Şi un opaiţ va lumina la geam,
Eu, Omul de zǎpadǎ şi de lapte,
Am sǎ vǎ ning precum cînd ne jucam.

Prea scurtele ierni

Ca lama unui brici mă taie raza
şi sîngerez cu boabe de argint,
mi s-a topit, a jilţului, speteaza,
răceala ei curată n-o mai simt.

Picioare de cleştar o iau la vale,
ce-a mai rămas din neguroase oşti,
cînd jilţul meu de gheţuri se prăvale
şi-ncepe anotimpul pentru proşti?

Nimic lumina şi nimic seninul…
Prinsesem pojghiţi aspre, de taiga,
mă oţelise la privire vinul,
pe care-l beam gîndind la dumneata.

Mai viscolea cu patimă de glonte,
mai nimereai să vii din cînd în cînd,
te aşteptam pe blănuri de arhonte
şi focul înmuiam, să-ţi fie blînd.

Au fost prea scurte iernile acelea,
acum nu mai e iarnă pe pămînt,
doar sufletul meu trist mai umblă lelea,
tot căutînd al iernilor mormînt.

Şi dacă tot va fi să fie soare,
şi poezii s-or scrie pe asfalt,
eu mă voi deporta unde-i ninsoare,
luînd Siberii vaste cu asalt.

Şi, poate-atunci, făcînd popas o clipă
să beau un ceai din caldul samovar,
te voi zări prin fumul gros de pipă,
pe care-o voi aprinde din amnar.

Te voi găsi, la fel şi tu, fugită
către limanul albelor zăpezi
şi-abia atunci, iernatică iubită,
de boala mea de frig ai să mă crezi.

August în flǎcǎri

O ultimǎ lunǎ a verii de foc…
Din soare bǎlteşte mercur clocotit,
E timpul cînd rǎnile-n suflet se coc,
E timpul iubirii ce-n noi a murit.

O secetǎ-n firea întreagǎ e-acum,
Pîrjolul ne muşcǎ perfid şi total
Şi nu e scǎpare pe nicicare drum,
Absente sînt apa şi noi, şi un mal.

Din lipsa de umbrǎ se naşte infern,
E “unul” terestru infernul deplin,
Nevoia de dublu e sensul etern,
În lipsa lui totul e jar şi e chin.

Nici marea sǎ vinǎ aici lîngǎ noi
Şi valul s-arunce colacul lichid,
Şi tot n-ar fi bine, cǎci nu sîntem doi,
Ar fi, în rǎcoare, un salt invalid.

Nisipul se scurge, betoanele fierb,
Iar ceasul se-opreşte sub semnul fatal…
Ca spre o vedenie un muget de cerb
Înalţ cǎtre tine apelul final.

Mai e încǎ timp, şi o toamnǎ mai e,
Şi-o iarnǎ, pierduto, veni-va la rînd;
Sǎ dǎm un rǎspuns omenesc la de ce,
Întîi sǎ-ncercǎm reunirea în gînd.

Un august în flǎcǎri – toridul sfîrşit
Al verii ce strigǎ stins cǎtre viaţǎ,
Sau poate acel început fericit
Al toamnei de azi, deschisǎ spre ceaţǎ.
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Dom’ Profesor fusese-nvăţător 
întîi şi-ntîi la Străini, la noi. Cred 
că eu, care-am făcut carte cu el în 
clasele primare, l-am prins chiar 
pe la-nceputurile dăscăliei, fiindcă 
era tînăr pe vremea aia, încă nici 
nu-l chemase-n armată. De fapt, 
şi acum cînd îl văd pe la primăria 
aia mică, eu nu-l văd pe el cel de-
acum, ci tot pe tînărul care ne 
punea să-nvăţăm pe de rost şi să 
recităm în clasă „Sara pe deal” şi 
care se apucase să scrie un fel de 
monografie-geografie a Străini-
ului din dorinţa de-a ne-o preda la 
clasă şi pe-aia, ca să ştim – vorba 
lui – cine suntem şi de unde ve-
nim.

După război, a mai predat prin 
şcolile primare de prin cîteva sate 
aproape de Străini, pînă cînd a 
descoperit tabloul lui şi s-a lă-
sat de toate, şi-a părăsit nevasta, 
a-nstrăinat casa şi s-a angajat 
la primăria aia mică; toate astea 
erau cam pe vremea cînd a murit 
Stalin.

Da n-a plecat din învăţămînt 
aşa, pur şi simplu, ci şi-a găsit mai 
întîi un înlocuitor pe care el însuşi 
îl căutase şi-l convinsese să vină 
să predea în ţinutul nostru. Era 
un bărbat mai în vîrstă decît dom’ 
Profesor, care şi el trecuse de-acu 
de patruzeci. Ei bine, Pătru ăsta, 
c-aşa-l chema, cred că trecuse de 
cinzeci pe vremea aia – l-am cu-
noscut şi pe el destul de bine, fi-
indcă-şi găsise o gazdă la noi, în 
Străini, şi de vreo cîteva ori chiar 
am tăifăsuit despre unele lucruri 
– da tot era foarte conştiincios în 
meseria lui de-nvăţător de ţară. 
Şi era aşa de-nalt, încît în sala de 
clasă, cu tavanul cam scund, tre-
buia să fie mereu atent să nu dea 
cu capu-n grinzile de lemn ale 
tavanului; dom’ Profesor zicea că 
de-asta nici nu-şi scotea pălăria 
din cap la ore, ca, în caz că dă cu 
capul de plafon, să-i mai atenueze 
şocul loviturii; ba, mai mult, avea 
o pălărie de rezervă pe care, cînd 
pleca din clasă, o lăsa pe catedră 
ca s-o găsească a doua zi. Înalt, da 
slab rău şi c-o mustaţă care semă-
na cu a lui Stalin, numai că era 
mai spălăcită.

Ce-am observat la el de la bun 
început era că tare-i plăcea să ci-
tească, iar obiceiul ăsta-şi arăta şi 
roadele, după cum spunea dom’ 
Profesor. De fapt, de-asta i-am 
căutat şi eu prietenia, pentru că 
aveai ce-nvăţa de la el, citise atît 
de multe lucruri şi, din cîte-mi 
dau seama, ştiuse să şi aleagă ce 
anume urma să citească. Ca să nu 
mai lungesc vorba, buchisitu-n 
cărţi era ca o boală pentru el, pur 
şi simplu nu se putea rupe din 
asta; pleca dimineaţa la şcoală cu 
ochii-n cîte-o carte sau revistă sau 
almanah sau chiar ziar, în timp ce 

picioarele parcă îl purtau singure 
pe poteca ştiută de-acum pe dina-
fară; seara, cînd se-ntorcea acasă 
de pe la treburile lui, tot cu un ochi 
în carte venea, astfel că uneori se 
mai împiedica de cîte-o piatră sau 
un ciot de rădăcină pe care piciorele 
încă n-apucaseră să-l memoreze, 
da nu cădea niciodată, iar străine-
nii care-l vedeau poticnindu-se nu 
izbucneau în rîs, ci mai degrabă-l 
priveau cu un fel de respect dis-
tant. Fiindcă, da, nu intra prea 
uşor în vorbă cu oamenii, din firea 
lui păstra o anume depărtare faţă 
de ceilalţi, deşi nu era urîcios defel 
dacă intra-n discuţie cu tine.

După vreo doi ani, într-o zi din-
spre toamnă, tocmai cînd deja ne 
obişnuiserăm cu el, Pătru-al nos-
tru a dispărut la un moment dat, 
fără veste, de parcă l-ar fi-nghiţit 
pămîntu-ntr-o clipită; rămăsese 
din el doar pălăria de pe catedră.
Nimeni, dar nimeni, nu ştia nimic 
despre el.

Peste trei ani, aproape-n acee-
aşi zi în care dispăruse, Pătru şi-a 
făcut apariţia din nou în Străini, 
aşa, pur şi simplu, de parcă fus-
ese acolo dintotdeauna. Oamenii 
care-l întîlneau nu-ndrăzneau 
să-l întrebe mare lucru, din cauza 
acelei distanţe pe care-o impunea, 
şi nici el n-a zis niciodată vreo 
vorbuliţă despre acea absenţă. 
Asta însă nu-nseamnă că oamenii 
– şi eu printre ei – nu se-ntrebau 
ce se-ntîmplase.

Aveam să capăt răspunsul de 
la dom’ Profesor, după vreun an 
de la reapariţia lui Pătru. Istorie 
spusă de Pătru lui dom’ Profesor, 
apoi de dom’ Profesor mie, unde a 
şi rămas ferecată pîn-acu.

El mi-a povestit, într-o seară, 
după ce-şi terminase aşa-zisele 
sale îndatoriri de slujbaş la primă-
ria aia mică şi se aşezase deja în 
faţa tabloului, cum, la un moment 
dat, de unde-de neunde, Pătru in-
trase la bănuieli că e urmărit de 
Securitate. Pe-atunci, o aseme-
nea-ntîmplare era la ordinea zi-
lei, nu era nevoie de mare lucru ca 
să trezeşti atenţia organelor, iar 
de-aici pînă la puşcărie adeseori 
era un singur pas, indiferent dacă 
erai vinovat sau doar păreai a fi. 
Iar Pătru, speriat de perspectiva 
închisorii, deşi, dacă e să vorbim 
drept, n-avea dovezi prea clare că e 
supravegheat, a hotărît să dispară.

Aşa se face că-ntr-o zi a plecat 
la Oraş, chipurile la inspectorat, 
cu treburi de-ale şcolii, numai 
că, odată-ajuns acolo, cu o boc-
celuţă menită să-i asigure trai-
ul pe vreo cîteva zile, s-a ames-
tecat în mulţimea de prin faţa 
prăvăliilor, a intrat chiar şi la film 
de unde s-a strecurat afară după 
începutul filmului, a umblat prin 
tufişurile din parcul Oraşului în-

coace şi-ncolo şi tot aşa, pînă cînd 
s-a asigurat că nu-i ţinea nimeni 
urma. Abia atunci, tot pe ferite 
şi pe ocolite, pe-nserat a ajuns la 
biblioteca regională.

La bibliotecă, Pătru avea un ca-
marad de pe vremea războiului, 
cu care însă nu ţinuse legătura-n 
nici un fel după ce fuseseră lăsaţi 
la vatră, deoarece pe front legătu-
ra dintre ei nu fusese chiar aşa de 
strînsă, erau în companii diferite 
ale aceluiaşi batalion, le plăcea 
să-şi mănînce raţia împreună, da 
cam atît.

Ei bine, Pătru s-a-ntîlnit cu 
camaradul lui, seara, nu mai era 
nimeni dintre angajaţi, doar ca-
maradul, care era un fel de om 
de serviciu şi pompier şi paznic şi 
care, în virtutea obligaţiilor lui de 
serviciu, pleca acasă după ceilalţi 
angajaţi şi numai după ce verifica 
toate încăperile bibliotecii.

Pătru i-a spus despre teama lui 
că e urmărit şi apoi, Dumnezeu 
ştie cum, l-a convins pe camarad 
să-l ascundă pe undeva măcar 
cîteva zile. După calculele lui, asta 
ar fi fost cea mai bună soluţie, 
deoarece, în caz că Securitatea ar 
fi-ncercat să-l găsească, avea să-i 
cerceteze rudele şi cunoscuţii 
apropiaţi, şansele de a ajunge şi 
la camaradul de front fiind foar-
te mici.

După ce s-a lăsat convins, ca-
maradul, care cunoştea toate 
cotloanele clădirii bibliotecii ca 
pe cele ale propriei locuinţe, l-a 
ascuns într-o cămăruţă uitată 
de toţi, prin subsolul tehnic, o 
cămăruţă prin care treceau ţevile 
de apă şi de căldură (ăsta avea să 
fie norocul lui Pătru timp de trei 
ani!) şi unde erau depozitate, fie 
pe nişte rafturi vechi şi şleampăte, 
fie pe jos, în pachete legate cu 
sfoară, o mulţime de cărţi scoase 
din uz, casate, dar pe care direc-
torul bibliotecii nu se-ndurase să 
le-arunce pur şi simplu.

Marea problemă însă era că 
biata cămăruţă, în care Pătru in-
tra acu ca-ntr-un mormînt tem-
porar, provizoriu, nu avea pic de 
lumină; de lumină electrică nici 
nu putea fi vorba, da nu exista 
nici măcar o ferestruică sau vreo 
spărtură ceva către exterior; în-
tr-un fel era bine, pentru că n-ar 
fi existat tentaţia de a aprinde lu-
mina sau de a ieşi la geam, în alt 
fel însă, numai cînd te gîndeşti că 
urmează să petreci un timp nede-
finit într-un întuneric deplin cred 
că te-apucă o spaimă de moarte.

Ei bine, Pătru şi-a făcut curaj şi 
a intrat acolo, urmînd ca la două-
trei zile camaradul să-i aducă 
demîncare sau ce i-ar mai fi tre-
buit şi să ia, în schimb, pungile cu 
resturi şi cu scîrnă. Îţi dai seama 
ce trebuie să fi fost în inima şi-n 
mintea lui, cînd ştia că intră acolo 
fără să aibă nici cea mai mică idee 
cît va dura înmormîntarea aia 
voluntară?

Şi astfel cămăruţa aia-n care 
domnea un întuneric absolut a 
devenit universul lui Pătru timp 

de trei ani bătuţi pe muchie, cînd, 
nemaiputînd răbda izolarea aia 
neomenească, s-a hotărît să iasă; 
şi bine a făcut, fiindcă în realitate 
nu-l urmărise nimeni, nimeni 
n-avea nimic cu el.

Dacă-ar fi fost numai izolarea-n 
întuneric timp de trei ani, cît nu 
petrecuse vreodată la zarcă nici 
un deţinut din lumea de afară, şi 
tot ar fi fost mult. Numai că, pe 
lîngă chinul singurătăţii în beznă, 
Pătru a mai îndurat, secundă de 
secundă, şi o altă caznă: aceea de 
a fi înconjurat de cărţi, sute, poate 
chiar mii de cărţi, pe care însă nu 
le putea răsfoi, nu le putea citi! El, 
bolnav după citit!

Şi uite-aşa, timpul lui trecea 
în cămăruţa aia, care mai era 
şi joasă pe deasupra, între două 
scurte arătări ale camaradului 
de front. Se plimba orbeşte din-
tr-un perete cu rafturi pînă-n 
celălalt, aplecat exact la unghiul 
pe care-l învăţase deja astfel încît 
să nu lovească ţevile din tavan cu 
capul. Se plimba pipăind cu dege-
tele mîinilor cotoarele cărţilor de 
pe rafturi şi sforile pachetelor de 
cărţi de pe jos, iar degetele îi trans-
miteau în tot corpul nişte frisoane 
mai rele ca febra; deja ştia pe de 
rost: de la cartea cu cotor lucios de 
pe raftul trei de jos din dreapta, de 
lîngă uşă, erau trei paşi mici sau 
doi paşi mari pînă la cartea cea 
groasă şi grea de pe raftul trei din 
stînga, iar de la aceasta pînă la 
peretele opus uşii mai rămîneau 
două lungimi de talpă; între car-
tea cu cotor lucios şi cartea cea 
grea, degetele lui mai recunoşteau 
şi alte repere, unele cu copertă de 
carton simplu, altele cu coperte 
cartonate sau chiar pînzate, erau 
în diferite locuri bine ştiute de pe 
rafturile din jur şi vreo patru vo-
lume legate în piele (nu imitaţie, 
chiar piele adevărată, învăţase să 
deosebească pielea veritabilă de 
cea falsă). 

Pentru el, cărţile alea care-l 
împresurau erau nişte cărţi albe, 
fără litere, indescifrabile şi, prin 
urmare, moarte; iar Pătru stătea 
între ele ca-ntr-un cimitir al to-
murilor la miez de noapte, sau 
mai bine zis ca-ntr-o piramidă 
egipteană plină cu sarcofage 
sigilate. Cărţi pe care le putea zări 
doar frînturi de clipe, cînd cama-
radul cobora la el luminîndu-şi 
drumul cu o lanternă chioară, 
frînturile alea fiind toată lumi-
na pe care a văzut-o Pătru preţ de 
vreo mie de zile; iar frînturile de 
titluri furate cu privirea în lumi-
na săracă şi scurtă a lanternei au 
fost toată hrana lui intelectuală în 
toată perioada aia; norocul lui că 
putea să trăiască din osînză, adică 
rememorînd mii şi mii de lucruri 
pe care le citise înainte, adică pe 
vremea cînd trăia, cum îi spusese 
mai tîrziu lui dom’ Profesor.

Numai că, după vreo şapte-opt 
sute de zile, s-a cam terminat şi 
osînza. Iar ispita cărţilor din jurul 
lui a revenit cu şi mai mare forţă, 

(Continuarea în pagina 8)

CITITORUL DE CĂRŢI
George DAVID
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În timpuri bulversante prin rescrierea tensionată „din mers” a contemporaneității 
noastre, exercițiul plastic al artistei Mana Bucur vine ca un imperios recurs la esență. 
Relația ei cu forma obiectului ceramic transcens din registrul decorativ formal în cel al 
sculpturii de profunde semnificații existențiale, este una implicită. Tratamentele materiei 
primordiale sub amprenta elementelor fundamental transformatoare în arta ceramică, 
apa și focul, recombină neîncetat forme tridimensional ovoidale, rotunjimi metafizice sau 
piramidal inchizitorii, generatoare de mesaj artistic pur venit din subconștientul artistei 
preocupat de problematici de conținut și mesaj.

Mana Bucur simte pulsând elementul viu înainte de a se naște din formele sale pre-
lucrate cu sensibilitate și rafinament, chiar și înainte de taina metamorphosis-ului. Re-
marc un miez comun al Lucrurilor-Obiecte- un fond care trimite la esența primordială a 
formelor primare. Oul, cochilia, spirala- aceste locașuri ale germinației lente în ritmuri 
proprii, într-o geometrie plastică a nucleului dătător de viață-  transpar ca elemente sim-
bolice inițiale fără a-și dezvălui însă, cu ușurința evidenței, aura misterioasă a creației. 
Rezolvările exterioare ale formei ce poartă amprenta stilistică a  Manei Bucur  țin de o 
subtilă percepție a valențelor dar și a limitărilor elementului material- pământurile- pre-
lucrate cu experiența cumulată în decenii de trudă. Sensul lucrărilor sale ceramice este 
unul interiorizant. Este sensul adăpostirii, al ocrotirii la sân a fătului cel nou-născut, al 
căminului care protejează fără a limita semnul vital al creației.

Unitatea Obiectelor-Lucruri realizate de Mana Bucur este una  armonioasă și calmă, sub-
tilă și stabilă, deoarece vine din intrinsecul transformării continue a miezului; din energia 
nucleului viu a cărui metamorfoză naște întrebări și posibile răspunsuri ca  determinante 
ale creației: cine sunt, de ce sunt, ce vreau să spun, cum și de ce să fac acest LUCRU?

Retorica sculpturală a ceramicii Manei Bucur este caracterizată de un sens aparte, cel 
al pregătirii zborului dinaintea părăsirii cuibului. Un exercițiu mistic al înălțării promise 
și intuite de artistă în focul viu al OBIECTELOR-LUCRURI  către dimensiuni necunoscute din 
vieți anterioare și ale celor care vor urma.

MANA BUCUR 
Estetica LUCRULUI viu

Radu Florea, pictor 

- recenzie la expoziția ”PROVOCAREA RAKU”, 2 iulie 2016, 
Galeria de artă contemporană „Turnul Fierarilor”, Cetatea Sighișoara -

(Urmare din pagina 7) 

măcinîndu-l mai rău decît lipsa 
aerului curat, a luminii, a mişcă-
rii, a oamenilor, a mîncării proas-
pete. Mai rău şi decît singurătatea, 
care-l făcea uneori să-şi dorească 
să-i intre măcar un şoarece în 
încăpere, măcar unul din zecile de 
şoareci pe care îi auzea mişunînd 
prin subsol.

Şi-atunci s-a hotărît să se an-
treneze ca să poată citi pe-ntune-
ric; şi-a zis în sinea lui că, dacă 
lupul poate vedea prin beznă, 
atunci poate şi omul. A început 
mai întîi să folosească rarele şi 
scurtele prilejuri în care cama-
radul venea cu lanterna: dibuise 
o carte tipărită cu litere mai mari 
(o Introducere în contabilitate, îţi 
dai seama?), pe care o ţinea lîn-
gă uşă, deschisă la cîte o pagină. 
A început cu pagina de titlu, pe 
care a reuşit s-o fure cu ochiul 
în străfulgerarea lanternei şi s-o 
memoreze literă cu literă şi semn 
cu semn. Apoi, pe întuneric, pipăia 
hîrtia ca să simtă literele şi, în 
acelaşi timp, îşi forţa vederea pînă 
cînd i se părea că vede aievea foaia 

care i se întipărise deja în memo-
rie. După asta a trecut la altă pag-
ină şi la alta şi la alta.

Partea bună, deşi de necre-
zut, a poveştii ăsteia a fost că, în-
tr-adevăr, a prins să vadă pe-ntu-
neric. Mai pipăind literele, mai 
deducînd logic ce ar fi putut să 
urmeze-n text, a început să se 
descurce din ce în ce mai bine cu 
cărţile. Şi nu era doar o părere, 
chiar vedea, fiindcă acum putea, 
de pildă, să distingă tot mai clar 
geografia complicată a tavanului 
plin de ţevi contorsionate şi de 
robineţi de diferite mărimi şi de 
vane şi de racorduri. Atît de mare 
a fost izbînda asupra întunec-
imii, încît a-nceput să pună din 
nou puţină carne pe el, fiind-
că ajunsese piele şi os (despre 
culoarea alb-cenuşie pe care o 
căpătase nu ştia încă nimic).

Da iată că, numai bine se-
nvăţase să citească în obscuritatea 
aia absolută, că afară lucrurile 
s-au schimbat, cel puţin prin ţinu-
tul nostru, aşa că, la un moment 
dat, camaradul a început să-i dea 
de-nţeles că ar putea ieşi din nou 
la lumină fără teama de a păţi 

ceva. Ceea ce, după vreo săptămînă 
de ezitări şi de frămîntări, Pătru a 
şi făcut.

După cum ziceam, a ieşit cam 
în aceeaşi zi în care intrase în 
subsolul bibliotecii în urmă cu trei 
ani, aşa că prima senzaţie a fost 
că tot ceea ce i se întîmplase n-a 
fost decît o-nchipuire de-o clipă; 
încetul cu încetul avea însă să-
şi dea seama că acea clipă du-
rase de fapt o mie şi ceva de zile, 
zile-ntregi, cu douăşpatru de ore 
bătute pe muchie fiecare.

De oameni, cu care oricum nu 
intrase prea uşor în legătură nici 
înainte, s-a ferit o vreme, ştiind 
că trebuie să-nveţe asta din nou, 
picătură cu picătură. Şi n-a fost 
uşor, fiindcă a simţit că ceva se 
schimbase, foştii cunoscuţi nu-l 
mai priveau la fel ca înainte.

A început să-şi explice această 
schimbare cînd s-a privit pentru 
prima oară într-o oglindă şi şi-a 
văzut faţa alb-cenuşie, la fel cum 
arătau şi părul şi restul pielii 
corpului. Ochii, mai sticloşi ca 
înainte, căpătau nişte sclipiri ca 
de licurici atunci cînd începea să 
se-ntunece, sclipiri oţelite care-i 
produceau chiar şi lui însuşi fiori 
reci.

Apoi a tot prins frînturi de vor-
be de la unii şi de la alţii, care, 

puse cap la cap, cam asta spuneau: 
cum că învăţătorul Pătru şi-ar fi 
petrecut ultimii trei ani cu cine 
ştie ce farmazoni, vrăjitori în-
drăciţi, care l-au preschimbat în 
lup cu chip de om. Că doar ori-
cine poate vedea cum a prins cu-
loarea lupului iarna, iar ochii… 
ce mai, exact ca ai lupului când 
se iţeşte noaptea printre copacii 
din marginea pădurii. Mai mult, 
umblau vorbe despre cum pri-
virea lui Pătru oprise laptele oilor 
cutăruia sau vacilor altcuiva, sau 
despre cum aleargă el în crucea 
nopţii prin grădinile oamenilor, 
sărind gardurile fără măcar să le 
atingă… Urmarea firească a fost 
că învăţătorul Pătru şi-a căpătat 
în scurtă vreme porecla de Lupu, 
pe care a trebuit s-o poarte chiar şi 
dincolo de moarte.

Iar morala lui dom’ Profesor 
suna, în încheierea poveştii, cam 
aşa: tu, cititor, dai într-adevăr 
viaţă cărţilor, dar şi ele fac la fel, 
te schimbă aşa cum l-au schim-
bat pe Pătru în lup, sau cel puţin 
oamenilor din jurul tău li se pare 
că te prefac în altcineva ori altce-
va. Aşa că, iată, ce mi-e scrisul, ce 
mi-e cititul cărţilor?

(fragment din romanul în pregătire 
„Ciuma neagră” de George David)

Cititorul de cărți

Călătorie prin vizorul clipei

Atâtea nuanţe cusute pe ştergare                          
s-au aprins în fire de gând, scânteind,
iar ploaia asta cu soare
tocmai aminteşte din nou 
de scămoşii coceni 
din care înfloreau poduri 
peste care seară de seară 
trecea viteazul Pipăruș,
de stofele din care se ivea năstruşnic 
un teatru de păpuşi
ori de caietul dictando 
unde literele, la început, mergeau de-a 
buşilea,
se loveau şi plângeau,
neştiind ce taină purta inima lor.

Oare de ce în dimineața liliachie
cocoşii au refuzat să cânte                                                
și s-a oprit din respirat                                                             
îmbătrânita cană smălţuită,                                                                 
din care copilul a tot băut 
până când a ajuns cu creştetul la tavan?

Obișnuințe

Unul, la colțul blocului, 
își vinde verticalitatea  
la preț de nimic,
altul, ținând în lesă doi câini Samoyed, 
știe cât de încăpător poate fi omul, 
așa că insistă să te învețe
cum să falsifici smerenia.

Te-nchizi în casă –
azi ai chef să citești 
Oameni și șoareci.

Mihaela OANCEA
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 „De la Bogata, m-am repezit 
până acasă. Satu era ocupat. 
Batalionul meu era în refacere, 
48 de ore, în pădurea Aţintişului. 
Comandantul de batalion, maiorul 
Florea, m-a trimis în misiune, 
pentru informare, eu cunoscând 
terenurile. La gară, la Iernut, 
m-am întâlnit cu Moldovan 
Gligore. El mi-a spus că Oarba-i 
distrusă. S-au refugiat oamenii. 
Am venit pe linie, apoi la şosea. 
Numa noaptea. La Cipău, pod 
militar nedescoperit. Pădure mare 
de plopi. Eram înarmat, armă 
cu lunetă. Tiptil-tiptil, am trecut 
Mureşul. M-am dus până acasă, 
la casa părintească. Nimeni... Un 
căţel, un singur căţeluş. M-am 
dus la găbănaş, am luat o mână 
de făină, i-am făcut o muietură, o 
ţâr. Animale – ioc; nu gadine, nu 
vite. Aveam. Le-au luat nemţii. În 
mijlocul satului – o vacă moartă. 
Nemţii – pe deal, sus. Aproape, 
locuia fratele lui tata, Chirilă Ion şi 
el, zis «Americanul». Prin 24, a fost 
în America. Şi la el, ars totul. De-
acasă, n-am avut ce lua; amintiri, 
pentru o viaţă. Mama era în Bord, 
cu fetele (patru). Şi tata. Fratele, 
Marian, pe front (urmând să-i 
pună capăt războiului departe, în 
munţii Tatrei). Am tot cercetat. La 
viitoarea soţie – nimic. Lovite toate 
de proiectile. Cenuşă. Nu ştiu cum, 
numai case or mai rămas. M-am 
mai întors o dată acasă. Noaptea, 
m-am întors la detaşament. La 
pasarela peste Mureş, l-am găsit 
pe tata. Mort, puşcat la cap. Au fost 
mulţi. Şi civili. Mai încolo, la pod, 
dau de şogor, Ceontea Nicolae. Am 
mai dat de civili de la noi: Roiban 

Petruţ, Todea Viorel şi alţi orbeni. 
Am aflat familia la Bord. Nu le-am 
spus de tata, doar că-l găsesc. I-au 
adunat, i-au îngropat. Întors, am 
intrat direct pe poziţie. Dimineaţa, 
atac”...
  Destinul de războinic, nedorit 
dar asumat conştient, cu 
simţ patriotic, avea să-i mai 
rezerve suficiente momente tari 
sergentului orbean Ion Chirilă 
între cele două extremităţi ale 
unui itinerar de foc: Stalingrad – 
Dej (concentrat în regimentul 91 
infanterie Alba Iulia, ajunge cu 
frontul pe meleagurile natale. La 
Războieni, atacă un tren blindat 
german, în cooperare cu trupa 
caporalului Filipescu Nicolae. Dau 
atacuri la Bogata, Călăraşi, Aţintiş. 
Atacuri foarte puternice la Gura 
Arieşului, Gădaliu, Răscrucile. 
La Bonţida, divizia este scoasă 
din luptă, primind misiunea 
întreţinerii ordinii, până în 
noiembrie ´44).
     Satul, cum şi l-a aflat atunci, în 
toamna dezastrului, nu i-ar dori 
nimănui să-l vadă, nici măcar în 
vis. A fost o pornire a inimii, mai 
presus de raţiune. A  fost scump 
pentru ei, ca şi pentru ţară, preţul 
libertăţii. La cele spuse, se mai 
alătură – ironie a soartei! – un 
hotar bogat în toamna ´44. „Grâul, 
orzul – din belşug, cereale, bogat 
în ce priveşte” depune mărturie, 
martor ocular, fostul infanterist 
redevenit plugar la vatra de grâu 
şi de linişte a locului răscolit  de 
bombe şi de branduri odinioară 
(un fel de a spune, pentru că 
războiul a continuat, multă vreme, 
relicvele lui pretinzând jertfă, 

chiar dacă pionieii armatei au 
deminat, primăvara, cu aparate 
speciale, locul). Şi porumbul a fost 
îmbelşugat, numai că soarta lui 
a fost să rămână necules peste 
iarnă. Întorşi din refugiu, sătenii 
s-au preocupat mai întâi, cum 
e firesc, de adăpost. „Când s-o 
rupt frontu – în 26 atacu ăl mare 
– la început de noiembrie, au venit 
acasă de pe sate, care la ce-o găsit. 
Două-trei familii au stat la un loc 
peste iarnă”. Nu aveau, apoi, nici 
atelaje, nici vite. Le luaseră nemţii.
       - Şi satul, satul cum arăta? – 
ta-tonez.
    - D-apoi cum s-arete! Numa 
scormonituri de artilerie şi bran-
duri. Oamenii – lipsă, mulţi, la 
apel. Împuşcaţi şi ciobanii de la oi. 
Oamenii care nu s-au supus. Laslo 
Iosif, Grec Ştefan, plus soţia, plus 
doi copii. Son Gheorghe şi soţia şi 
doi nepoţi...

Aşadar, jertfă în largă cuprin-
dere, sub cele două dominante de 
foc, cotele 495 (Dealul Comanda) 
şi 465 (Podeie), nesăţioase 
catacombe. Eroii au fost îngropaţi, 
iniţial, la Comandă. În 1948, au 
fost coborâţi, pentru somnul 
de veci, în jurul monumentului 
de azi, pe Dealul Sângeorgiului. 
(„Teren înalt. Pe Bisereică i-a zis 
locului. S-au găsit şi cărămizi, 
şi oase. Oarecând, tot sat o fost. 
Moşu spunea de-un zid de-un stat 
de om. Şi de lăcaşuri de foc au dat 
când cu descoperirile arheologice. 
Teren înalt. S-a nivelat manual; 
vasăzică, din săpături de mână, cu 
carele. Contra-cost, bineînţeles. Un 
subinginer, Moldovan, a condus, 
antreprenor”).
   Sporesc neîncetat casele pe 
Dealul Sângeorgiului. Doar două-
trei să fi prins aici războiul. Printre 
băştinaşi: Moldovan Romulus, 
Dilean Maxim, Sand Vasile, Belean 
Petru, Buşcu Ioan. Şi-au desfăcut 
casele dincolo, le-au strămutat 
aici. Au ars cărămidă, le-au mai 
extins, şi-au  adus şi acareturile. 

S-au adunat, brâu viu, înconjurând 
cu căldura vieţii monumentul.
    „Vin continuu. Asta-i prespectiva”. 
  Oarba, cu cele „cam la 80 de 
case”, se tot afundă în legendă. 
Se estompează tot mai mult 
prin hăţişurile memoriei chipul 
bătrânei „oarbe de-un ochi”, care, 
acum 5-600 de ani, descânta de 
deochi şi de bubă, având să lase 
peste timp infirmitatea ei fizică, 
trecută în numele aşezării de pe 
deal. Peste secole, istoria avea să-i 
hărăzească alt soclu de legendă.
Aparent, Ana Roiban face parte 
din puţinii localnici nemarcaţi 
dureros de război. Se îmbracă 
însă, precum toate maivârstnicele 
locului, în negru. Nu doliu, mă 
lămureşte. Bătrână fiind, aşa se 
cuvine. Şi poate, aşa se cuvine 
locului singularizat prin densitatea 
jertfei; neasemuit de mult doliu pe 
unitatea de suprafaţă! Din bătaia 
inimii recunoscătoare să fi răsărit 
şi „câmpul de statui” de pe Dealul 
Sângeorgiului?
    - Gându-i bun, frumos! (acelaşi 
Ion, custode mai mult benevol al 
Monumentului). Monumentul 
a fost mai frumos, cu ziduri. Alt 
plan era. Nu-i destul de păstrat. 
Intră animale. Cai, oi. N-are 
destulă păstrare. Ar trebui ceva 
închisoare. Am aflat că au ceva 
planuri la judeţ. Ş-un pod peste 
Mureş îi prins. (Podul s-a finalizat, 
nu şi ideea împrejmuirii incintei 
sacre cu un gard viu din 11.000 
de brăduţi – proiect aparţinând 
subsemnatului, demarat dar 
nefinalizat).
     Da, zidirile, dintotdeauna, ca 
să dureze, au pretins „şi  cărămizi, 
şi oase”. („Oase, la Oarba, puteau 
rămâne mai puţine cu mult, dar 
despre asta nu se poate spune!”, 
îndrăzneşte fostul combatant, 
sugerându-mi alternative strate-
gice, tactici şi planuri de atac 
pentru cucerirea obiectivului, dar 
„aşa a fost să fie”...).    

rememorări/ eveniment

Și cărămizi, și oase
Moto: „À la guèrre, comme à la guèrre”

Mihai SUCIU

Iniţiat de Uniunea Scriitorilor din România şi organizat de Filiala 
Cluj a USR, evenimentul reuneşte, în perioada 2-4 octombrie 2016, la 
CLuj-Napoca,  în inima Transilvaniei, reprezentanţi ai celor 20 de filiale 
ale Uniunii Scriitorilor.

Programul acestei ediţii cuprinde: ronduri de gală ale scriitorilor, 
lecturi publice, simpozioane şi un desant scriitoricesc în şcoli, facultăţi, 
biblioteci, lansări de carte, expoziţii ale scriitorilor plasticieni etc.

Temele acestei ediţii: Literatura română – începuturi şi Literatură 
şi feminitate. Va fi lansat volumul Caietele FestLit Cluj 2015, 
conţinând comunicările susţinute la simpozioanele ediţiei precedente 
(Şcoala Ardeleană. Începuturile modernităţii româneşti şi Farmecul 
etimologiilor. Elogiu limbii române).

Recitalul Microfonul vă aparţine (De dragoste) va fi acompaniat 
de un recital cu titlul Din muzica străbunilor noştri (Muzică veche din 
România, sec. XVII-XVIII) în interpretarea prestigiosului Ansamblu 
Flauto Dolce (conducerea artistică: Zoltan Majo, solistă: soprana 
Mihaela Maxim).

Vor putea fi vizionate şi expoziţiile: Ce mai face Penelopa? (la 
Muzeul Etnografic, în colaborare cu Universitatea de Artă şi Design Cluj-
Napoca); Mariana Bojan, Nud – pasteluri (la Galeriile revistei Steaua) şi 
Irina Petraş, Bacoviene (la Galeriile Scriptorium ale Filialei Cluj a USR).

Desantul scriitoricesc/momente de literatură va avea loc la 

Facultatea de Litere a UBB, Colegiul Studenţesc de Performanţă 
Academică, Departamentul de Jurnalism al UBB, Colegiile/Liceele G. 
Bariţiu, G. Coşbuc, M. Eminescu, Avram Iancu, Romulus Ladea, Gh. 
Lazăr, Emil Racoviţă, Gh. Şincai, Seminarul teologic ortodox, Biblioteca 
Judeţeană „Octavian Goga”.

Va fi acordat Marele Premiu FestLit Cluj 2016. Juriul (alcătuit din 
criticii literari Gabriel Coşoveanu, Dan Cristea, Daniel Cristea-Enache, 
Ioan Holban, Irina Petraş, Cornel Ungureanu, Răzvan Voncu) va alege 
câştigătorul dintre nominalizările făcute de cele douăzeci de filiale. 
Acestea sunt (în ordine alfabetică): Ioan Barb, Oraşul alb; George 
Bălăiţă, Învoiala; Nicolae Bârna, Puntea Artelor; Graţiela Benga, Reţeaua. 
Poezia românească a anilor 2000; Ana Blandiana, Orologiul fără ore; 
Mircea V. Ciobanu, Tratat cu literatură; Traian Dobrinescu, Nu te opri, 
nu te întoarce; Dumitru Augustin Doman, Sâmbătă, duminică şi alte 
singurătăţi; Gellu Dorian, Cartea de la Uppsala; Ovidiu Dunăreanu, 
Lumina îndepărtată a fluviului; Constantin Gherghinoiu, Cu dragoste şi 
ură, deşertul cel de toate zilele; Bogdan Ghiu, Totul trebuie tradus. noua 
paradigma (un manifest); Vasile Igna, Ora închiderii; Kocsis Francisko, 
Teste de identitate; Adrian Lesenciuc, Cartea de apă. Cu Borges, privind 
râul; Nicolae Mihai, Insomnii scoase la licitaţie; Andrei Mocuta, Voi 
folosi întunericul drept călăuză; Aurel Pantea, Opera poetică; Victor Gh. 
Stan, Flori la fereastra zborului; Lucia Verona, Patru piese cu aniversări.

FestLit Cluj 2016 - 2-4 octombrie 2016
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S-a dat start la vânzarea 
abonamentelor la spectacolele  
Companiei „Tompa Miklós” pentru 
stagiunea teatrală 2016 / 2017. 
În repertoriul noului sezon de 
teatru se regăsesc prestigioase 
piese clasice şi contemporane, 
spectacole de tineret, adaptări, 
musicaluri îndrăgite, dar vor 
fi  incluse şi festivități, seri 
literare, prezentări de carte, 
şi alte evenimente culturale, 
care la rândul lor vor îmbogăți 
programul.

Prima premieră a 
stagiunii în Sala Mare va fi 
spectacolul MINUNATA CĂLĂTORIE 
A LUI JOACHIM OLBRIN / OLBRIN 
JOACHIM CSODÁLATOS UTAZÁSA, 
o dramatizare după textele lui 
Béla Hamvas. Tânăra regizoare 
Kinga Mezei, originară din 
Voivodina, montează şi de această 
dată o dramatizare dintr-un text 
filosofic, poetic, stilizat.

În Sala Underground/
Parking va avea loc premiera 
spectacolului pentru tineret 
STRESSZFAKTOR_15 de Christine 
Rinderknecht, în regia lui Csilla 
Csáki. Piesa scriitoarei elveţiene 
pune în prim plan generaţia de 15 
ani, care caută soluţii la propriile 
probleme, încercând să facă 
față aşteptărilor profesorilor și a 
părinților. Spectacolul va fi jucat 

de trupa voluntarilor teatrului. 
Regizorul Radu Afrim 

– după două spectacole de mare 
succes la Târgu-Mureș (Castingul 
dracului – 2013, şi Tihna – 2014) 
– revine la Târgu-Mureş cu un 
nou proiect inedit: SPECTACOLUL 
SURPRIZĂ 3 / MEGLEPETÉS 
ELŐADÁS 3. Acest specatacol se 
va realiza punându-se un accent 
deosebit pe munca actorului, 
metodă de lucru bazată pe 
improvizație şi inovaţie.

Spectacolul DOKTOR S 
de Székely Csaba în regia lui Rareş 
Budileanu va fi prezentat în Sala 
Mică. Piesa este o transcriere 
a piesei Doctor fără voie a lui 
Molière, iar spectacolul va conține 
mult umor, dramatism, energie şi 
muzică.

În mod tradiţional, 
premiera de revelion va fi un 
spectacol muzical. Cu această 
ocazie, în Sala Mare se va prezenta 
musicalul CHICAGO de John 
Kander–Fred Ebb–Bob Fosse, 
montat de renumitul coregraf-
regizor Tamás Juronics din 
Ungaria. 

Piesa FRUMOS / SZÉP de 
autorul contemporan norvegian 
Jon Fosse va fi prezentată în Sala 
Mică, în regia lui Adi Iclenzan. 
Spectacolul – ca şi personajele 
ei – caută răspuns la întrebările: 

De ce facem ceea ce facem? De ce 
spunem ceea ce spunem? Ce se 
ascunde în spatele frumosului?

Tragedia MACBETH 
de William Shakespeare va fi 
pusă în scenă de Attila Keresztes, 
directorul artistic al Companiei, 
pe scena Sălii Mari, în format 
studio. Din cauza puterii 
dobândite în mod necinstit şi a 
anxietăţii asociate, protagonistul 
se scufundă în vârtejul crimelor în 
serie, iar între crimă și pedeapsă 
se dizolvă granița.

IA UITE CINE S-A 
ÎNTORS / NÉZD, KI VAN ITT! 
de Timur Vermes este o satiră 
contemporană. În primăvara 
anului 2011, Adolf Hitler se trezeşte 
pe un teren viran din Berlin. 
Nu mai e război, partidul său 
naţional-socialist nu mai există, 
iar el nu înţelege ce s-a întâmplat. 
Dar începe o nouă carieră... Piesa 
va fi prezentată în Sala Mică, în 
regia lui  Theodor Cristian Popescu.

Ultima premieră a 
stagiunii va fi VIZITA BĂTRÂNEI 
DOAMNE / AZ ÖREG HÖLGY 
LÁTOGATÁSA de Friedrich 
Dürrenmatt, în regia lui 
János Mohácsi, în Sala Mare. 
Tragicomedia creează situaţii 
conflictuale pe tema delictului, a 
furiei, a compasiunii, a lăcomiei, 
a moralității.

Compania menţine în 
repertoriu spectacole de succes din 
stagiunile precedente.

Toate spectacolele 
Companiei „Tompa Miklós” 
jucate în limba maghiară sunt 
supratitrate în limba română.

La spectacolele stagiunii, 
târgumureșenii își pot achiziționa 
abonamente şi bilete. Există 
abonamente cu locuri fixe şi oră 
stabilită, care sunt valabile la 
patru spectacole de sală mare, 
şi există abonamente flexibile 
ale căror unităţi pot fi folosite pe 
toată durata stagiunii 2016-2017, 
la alegere, la orice spectacol din 
repertoriul Companiei „Tompa 
Miklós” – excepţie fac premierele 
şi spectacolele invitate. Unităţile 
unui abonament flexibil pot fi 
folosite şi cu o singură ocazie de 
către mai multe persoane.

Biletele şi abonamentele 
pot fi achiziţionate de luni până 
vineri între orele 12:00 şi 17:30 
la Agenţia de bilete a Palatului 
Culturii sau, între orele 9.00-15.00, 
la Casieria de la sediul Teatrului 
Național Târgu-Mureș şi online: 
www.biletmaster.ro

Teatrul îşi rezervă 
dreptul de a face modificări în 
programul stagiunii!

COMPANIA TOMPA MIKLÓS VĂ AŞTEAPTĂ CU DRAG 
LA TEATRU ŞI ÎN STAGIUNEA 2016/2017

teatru

Peste 25.000 de spectatori au 
trecut pragul Teatrului Național Târgu-
Mureș pentru a vedea cele 136 de spectacole 
susținute de actorii Companiei Liviu 
Rebreanu în stagiunea 2015-2016. 

În această stagiune, Compania 
Liviu Rebreanu a Teatrului Național 
Târgu-Mureș a ieșit la public cu nu mai 
puțin de 9 premiere dintre care 3 la Sala 
Mare (Vivaldi și Anotimpurile, Visul unei 
nopți de vară, O scrisoare pierdută. Prea 
multă vorbărie), 2 la Sala Mică (Soț de 
vânzare, Trei surori) 2 la Sala Parking 
(Romo Sapiens, M de la Iepure). Acestora 
li s-au adăugat  producțiile Trupei Guga 
Junior – WANT, Să zicem DA! și Oi sau 
SupererOi. Iar în cadrul proiectului 
Fabulamundi. Playwriting Europe a 
avut loc spectacolul-lectură Principiul lui 
Arhimede, în prezența autorului Josep 
Maria Miró.

Spectacolele Companiei Liviu 
Rebreanu au participat în această stagiune 
la 10 festivaluri importante (Double Bind 
– la Colocviul Teatrelor Minorităţilor 

Naţionale din Gheorgheni, ASTRA FILM 
FESTIVAL Sibiu și „draMA – Festival de 
Teatru Contemporan” din Odorheiu 
Secuiesc, Dinte pentru dinte la Festivalul 
Internațional de Teatru Povești de la Alba 
Iulia și la Festivalul Național de Teatru, 
Vivaldi și Anotimpurile la Festivalul 
de Teatru Clasic de la Arad și la BITEI 
Chișinău, Steaua fără nume la festCO 
2016, WANT la Festivalul de Teatru Școlar 
de la Toplița). 

În afara participărilor în 
festivaluri, spectacolele Companiei Liviu 
Rebreanu au fost văzute de spectatori 
de teatru din Berlin (Romo Sapiens – 
premiera internațională), Cluj Napoca 
(Double Bind), București (În trafic), 
Reghin, Toplița (Soț de vânzare).

În total, numărul spectatorilor 
care au participat la reprezentațiile 
Companiei Liviu Rebreanu în afara 
municipiului Târgu-Mureș a fost de 
aproximativ 4250. 
	 Palmaresul Companiei Liviu 
Rebreanu s-a îmbogățit în această stagiune 

prin nominalizarea lui Andu Dumitrescu 
la Gala Premiilor UNITER 2016 pentru 
scenografia spectacolului Visul unei nopți 
de vară dar, mai ales, prin Premiul pentru 
cea mai bună regie primit de Erwin 
Șimșensohn în cadrul festCO 2016 pentru 
regia spectacolului Steaua fără nume!
	 După o scurtă pauză, Compania 
Liviu Rebreanu deschide noua stagiune cu 
premiera spectacolului Femei în pragul 
unei crize de nervi, în regia lui Răzvan 
Mazilu. Totodată, Teatrul Național 
Târgu-Mureș va fi prezent și anul acesta 
la festivaluri, din care menționăm: 
FNT (București), FEST FDR (Timișoara), 
Festivalul de Umor (Vaslui). 
	 Dorim să mulțumim publicului, 
voluntarilor și presei locale, al căror sprijin 
l-am simțit pe tot parcursul stagiunii!

Cu cele mai bune gânduri, 

Director General      
Gáspárik Attila
Director artistic                                                                                        

Alina Nelega

Teatrul Naţional Târgu-Mureş, Compania Liviu Rebreanu

Stagiunea 54: 2015 – 2016 - Scurtă  retrospectivă
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Miercuri 6 septembrie 2016 
am vernisat expoziția intitulată 
RĂDĂCINI ȘI ARIPI a doi artiști 
din Ungaria de origine din orașul 
nostru Toró Annamária și Kacsó 
István. 

Kacsó István numele de artist 
cu care se confundă foarte bine 
de altfel: KACSO FUGACU însem-
nînd într-o veche limbă japoneză 
frumusețea și eleganța naturii, 
adierea primăverii, pasăre, și 
lună.

S-a născut în Tg. Mureș în anul 
1952, absolvent al Liceului de artă 
din localitate, mai apoi absolvent  
al Institutului de arte plastice Ion 
Andreescu din Cluj în anul 1977 
secția grafică a profesorului Feszt 

Laszlo, după care fucționează ca 
profesor de desen la Corund pînă 
în 1980. Din 1984 se stabilește în 
Ungaria unde trăiește și crează și 
azistăzi. În 1991 împreună cu un 
grup de artiști majoritatea din 
Ardeal, reînființează societatea 
MAMŰ de data asta în Ungaria. 

Participare intensă la expoziții 
de grup în Ardeal și Ungaria, ex-
poziții personale numeroase.

Deși a studiat grafica pe lîngă 
aceasta, pictează și crează insta-
lații, performance, hapeninguri.

Deschis misterului, magiei, 
psihanalizei, preocupat de cultura 
din Est totodată de natură și de in-
teracțiunile umane,  toate acestea 
se reflectă în lucrările sale fie de 

RĂDĂCINI ȘI ARIPI
Mana BUCUR

Dan Crecan își invită rar 
prietenii pe la atelierul său. 
Prin ”rar” înțeleg cam o dată la 
60 de ani. E drept că și atelierul 
pictorului e mai greu de găsit, căci 
are ceva dintr-un  ”han zburător”, 
ca să parafrazez celebrul titlu 
al cărții lui G.K. Chesterton. Dar 
atunci când are ”an de primire”, 
poți fi sigur că ”masa” va fi cât se 
poate de bogată și că te așteaptă, 
cu o expresie a lui Ioan Groșan, o 
”mare bucurie a nervului optic”.

Cum starea de încântare, se 
știe, prin întrebări se lecuiește, 
m-am întrebat și eu ce conferă 
unitate viziunilor lui Dan Crecan, 
care este ”desenul din palmă” al 
artistului. Ei, bine, pictura lui Dan 
Crecan stă sub semnul unui vers, 
genial, al lui Virgil Mazilescu: ”eu 
de sus de pe deal nu știu cum 
privii pentru totdeauna”. -”Asta 
este!”- am exclamat, după ce 

am trecut încă o dată pe ecranul 

din cap pânzele pictorului. Căci 
impresia dominantă cu care 
rămâi este aceea că nimic nu mai 
poate fi adăugat și nimic nu poate 
fi scos din lumea tabloului. Că 
pictorul a privit de pe dealul său o 
dată ”pentru totdeauna”. Pe scurt 
spus, tablourile lui Dan Crecan 
lasă o stânjenitoare senzație de 
capodoperă.  Senzația asta vine 
din faptul că lumea tablourilor lui 
Dan Crecan îmi pare a fi nu atât o 
restaurare a unei lumi vechi, cât 
o privire spre o lume imuabilă, 
lumea formelor și a simbolurilor 
eterne: cupa, crucea, pasărea, 
cuptorul de copt pâine, lemnul,  
peștele etc. De fapt, nu știu ce-l face 
pe pictor (ca și pe mine de altfel) 
să creadă că formele, structurile, 
în care ne-a fost turnată în minte 
lumea copilăriei noastre de la țară 
sunt cele veșnice.

Sigur, simbolistica tablourilor 
e ușor de descifrat în cheie 
creștină. Dar simbolurile prea 
ușor descifrabile sunt, cred eu, o 
invitație ”într-o mănăstire arsă” 
(G. Coșbuc). Tocmai de aceea eu 
am preferat o mult mai profitabilă 
”vânătoare de detalii”: pe banda 
de jos al unui tablou o păpușică 
își scoate capul dintr-o căniță, 
prin ușa împărătească a altarului 
se vede, drept preot, un violoncel, 
în centrul unui tablou de mari 
dimensini se sumețește capul 
unui păun ce ”pâlpâie” ”albastru 
și cald...ca pânzele alcoolului, în 
ceașcă” (Ion Barbu), păsărelele 
înșirate pe fire imaginare ca 
mărgelele la gatul unei femei de 
aer, ardeii iuți înșirati la uscat 
pe sfoară te fac să-ți imaginezi o 
colecție de gloanțe trase din puști 

de soc intr-un  străvechi și inutil 
război...Și călătoria poate continua 
mult și bine.

Atâta doar că încă nu am 
apucat să vorbesc decât despre 
partea eleată, statică a picturii lui 
Dan Crecan. Însă tablourile sale 
sunt pline de viață, fierb, mișcă, 
se agită și îți prind ochii în ochiuri 
de vărtejuri. Căci, și asta cred eu, 
e calitatea de căpătâi a pictorului 
nostru, e un mare colorist. Nu 
știu rețeta, dar în tablourile sale 
nu există culori care se ceartă. 
Culorile din tablourile lui Dan 
Crecan aduc aminte de bețiile 

ultimative de la ora închiderii 
cârciumilor din vremea tinereții: 
vis și armonie.
Atâta doar că încă nu am apucat 
să vorbesc despre relația dintre 
culoare și formă (obiecte, 
animale, plante etc.) în pictura 
lui Dan Crecan. Ei, bine, culoarea 
e atât de pregnantă încât impresia 
este că nu ea este un atribut al 
obiectului (cărămida este roșie), 
ci că obiectul apare din pântecele 
culorii, culoarea este cauza, 
originea, obiectului. E limpede că 
Dan Crecan crede că dacă nu ar 
exista culorile, nu ar exista lumea.

Desenul din palma artistului  

artă plastică

Ion MUREȘAN

grafică, pictură sau performance. 
Motivele des întîlnite în lucrările 
sale sînt cele populare dar și 
multe reprezentări simbolice  ale 
ochiului, ale soarelui, ale seminței 
și ale molecularului.

Instalațiile sale sînt construite 
din materiale naturale, ideea de 
bază fiind SĂNĂTATEA, tot ceeace 
este natural.. lemnul, cortul/iur-
ta, funia, cucuta, bambusul, rafia 
naturală ca linie , pâinea uscată,  
sacul din hârtie umflat cu aer. 

Și mă întorc la numele său 
de artist, este un mare iubitor de 
natură și militant al drepturilor 
ei, nu pregetă să le reflecte în lu-
crările sale după cum veți consta-
ta și dumneavoastră.

La etaj veți putea vizita ex-
poziția artistei TORÓ ANNAMÁRIA. 
Creatoare de animație la Pan-
nonia Filmstudio, absolventă a 
Liceului de Arte din Tg.Mureș, de 
origine din județul Harghita sta-

bilită la Budapesta.
Expoziția a fost deschisă de 

criticul și istoricul de artă Szücs 
Győrgy din Ungaria. 
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Mulțumim!

Pregătirile pentru deschiderea 
noii stagiuni a Teatrului Național 
Târgu-Mureș sunt în toi, în scurt 
timp, acesta își redeschide porțile 
cu noi proiecte și spectacole.

Șase premiere de excepție aș-
teaptă publicul târgumureșean 
în stagiunea cu numărul 55. 
Prima dintre ele este cea a 
spectacolului Femei în pragul 
unei crize de nervi după un 
film de Pedro Almodóvar, regia 
fiind semnată de Răzvan Mazilu. 
Prin acest spectacol, Compania 
”Liviu Rebreanu” oferă publicu-
lui o invitație la un musical 
plin de viață, dans și culoare. 
O altă premieră în Sala Mare a 
Teatrului Național va fi Maestrul 
și Margareta – o poveste mistică 
despre bine și rău, despre curaj 
și lașitate, despre dragoste și 
sacrificiu, în regia lui Bocsárdi 
László, o adaptare a unuia dintre 
cele mai importante romane 
ale secolului XX, scris de Mihail 
Bulgakov.

Pe scena Sălii Mici a teatrului 
vor avea loc trei spectacole în 
premieră. 

:P (patru piesuțe politice 
despre dușmani) este o piesă 
nouă, scrisă special pentru actorii 
companiei Liviu Rebreanu de  
Székely Csaba, autor de expresie 
maghiară, poate cel mai vizibil 
tânăr dramaturg al ultimilor 
cinci ani în teatrul românesc. 
Regizorul Radu Nica revine cu o 
nouă provocare, prin spectacolul 
Complexity of Belonging de Falk 
Richter, conectându-ne cultural 
la realitatea estetică a Berlinului 
și la globalitatea existențială a 
realității noastre de fiecare zi. În 
cadrul proiectului Fabulamundi. 
Playwriting Europe vom avea 
un nou debut regizoral pe scena 
Naționalului cu premiera Limba 
maternă - MAMELOSCHN de 
Sasha Marianna Salzmann, regia 
Olga Macrinici – un spectacol 
fin cu o problematică a zilelor 

noastre.
Spectacolul O viață sigură în 

regia lui Robert Bălan, va avea 
premiera în Sala Parking, un text 
de Elena Vlădăreanu, care pune 
publicul față în față cu acțiuni pe 
care mulți dintre noi le gândim, le 
facem, dar puțini ni le asumăm; 
un spectacol care face parte din 
programul Teatru de Risc, un 
program deschis spre tineri și 
inovație teatrală.

De asemenea, în afara pre-

mierelor, spectatorii mureșeni pot 
revedea câteva din spectacolele 
stagiunilor trecute: Vivaldi și 
anotimpurile de Gigi Căciuleanu; 
O scrisoare pierdută. Prea multă 
vorbărie după I.L. Caragiale, 
regia Gavril Cadariu; Visul 
unei nopți de vară de William 
Shakespeare, regia Vlad Massaci; 
Școala nevestelor după Molière, 
regia Cristian Juncu; Poveste de 
Crăciun după Charles Dickens, 
regia Oana Leahu; Poveste 
irlandeză adaptare după povești 
populare, regia Oana Leahu; Dinte 
pentru dinte de Yasmina Reza, 
regia Cristian Juncu; Steaua fără 
nume de Mihail Sebastian, regia 
Erwin Șimșensohn; Portughezul 
de Egressy Zoltán, regia Kincses 
Elemér; Trei surori de A.P. Cehov, 

regia Harsányi Zsolt; În trafic, 
text și regie Alina Nelega; Cloaca 
de Maria Goos, regia Theodor 
Cristian Popescu; Crize de Mihai 
Ignat, regia Alexandar Ivanovski; 
Camera 701 de Elise Wilk, regia 
Rareș Budileanu; Double Bind, 
text și regie Kincses Réka și Alina 
Nelega; Soț de vânzare de Mihail 
Zadornov, regia Varga Csaba; 
Campionatul de improvizație, 
concept Keith Johnstone, antre-
nori Vlad Massaci și Mihaela 

Sârbu; M de la Iepure de Andreea 
Radu, regia Ovidiu Caița.

Compania Liviu Rebreanu pro-
pune trei tipuri de abonamente 
pentru stagiunea 2016-2017: Abo-
namentul Mecenat „Paul Gusty” 
(550 lei) valabil la toate premierele 
Companiei Liviu Rebreanu şi la trei 
spectacole invitate, Abonamen-
tul „Ion Fiscuteanu” (70 lei) 
flexibil cu  5 unităţi, Abonamentul 
„Cornel Popescu” (30 lei) flexibil 
cu 4 unităţi pentru pensionari, 
studenţi şi elevi.

Unităţile abonamentelor 
flexibile pot fi folosite pe toată 
durata Stagiunii 2016-2017 la 
alegere, pentru orice spectacol 
din repertoriul Companiei Liviu 
Rebreanu - excepţie fac premierele 
şi spectacolele invitate. Unităţile 
unui abonament flexibil pot fi 
folosite şi cu o singură ocazie 
de către mai multe persoane. 
Locurile la spectacolul ales trebuie 
rezervate cu cel puţin 24 ore 
înainte de spectacol la Agenţia de 
bilete din Palatul Culturii sau la 
Casieria Teatrului Naţional.

Biletele şi abonamentele pot fi 
achiziţionate de luni până vineri 
între orele 12:00 şi 17:30 la Agenţia 
de Bilete a Palatului Culturii sau la 
casa de bilete a teatrului de luni 
până vineri între orele 9:00 şi 15:00 
şi online: www.biletmaster.ro

Foto: BRISTENA

Șase premiere în noua stagiune 

la Compania Liviu Rebreanu


