
Vârsta de bronz
„Vârsta de bronz” își propune să fie o invitație la a ține ochii deschiși în fața formelor noi. 

O invitație la a te situa în lumina corectă a contemplării receptive și apreciativ creatoare. (...) 
Sinergia ireal-real pe care o regăsim la tot pasul în expoziție va deveni, în timp, sînt convins, 
amintirea imaterială a unui paradis mitic, al acestui efemer semn al eternității. 
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Unul dintre cei mai importanţi eseişti români de azi, Ho-
ria-Roman Patapievici are, în textele sale, flerul noutăţii şi 
al contradicţiei, dicţiunea clară şi viziunea amplă, deschiză-
toare de orizont epistemic.
pag. 3

Revalorizarea nevăzutului

Iulian BOLDEA

Proză scurtă de

Alda Adria Oltean

Nelu Mărginean

pag. 11

În ultima vreme se observă o întoarcere a interesului 
muzicienilor români spre inspirația etno, care a mai avut 
o explozie prin anii 90, atenuându-se treptat în deceniul 
următor. 
pag. 5

Cronica videoclipului
Adda - Lupii

Călin CRĂCIUN

Cele mai bune 
cărți scrise în 2014, 
premiate în cadrul 

Galei premiilor
 scriitorilor 
mureşeni
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Câmpulung-Muscel unde a avut 
răgazul de a medita asupra 
propriei sale orientări pe linia 
creaţiei filosofice. În 1958 a fost 
arestat, anchetat, judecat şi con-
damnat la 25 de ani de muncă 
silnică, fiind pedepsit şi cu 
confiscarea averii, iar alături de 
el sunt arestaţi toţi participanţii 
la seminariile private organiza-
te la Câmpulung-Muscel, lotul 
arestat purtând în instanţă nu-
mele de „Grupul Noica”. Face 
şase ani în regim de detenţie 
politică grea la închisoarea 
Jilava, fiind eliberat în anul 
1964. Se stabileşte la Bucureşti 
unde, graţie sprijinului acordat 
de Acad. Athanasie Joja, a fost 
încadrat, în 1965, ca cercetător la 
Centrul de Logică al Academiei 
Române. S-a pensionat în 1975 
şi s-a stabilit la Păltiniş, unde 
şi-a petrecut ultimii 12 ani de 
viaţă, modesta sa locuinţă fiind 
un veritabil loc de pelerinaj şi de 
dialog, în spiritul gânditorilor 
antici din vechea Eladă, cu 
discipolii şi cu numeroşii 
săi admiratori. Stă mărturie 
în acest sens Jurnalul de la 
Păltiniş şi unele rememorări 
ale contemporanilor care l-au 
cunoscut în această ipostază. 
A decedat la 4 decembrie 1987, 
fiind înmormântat la Păltiniş 
(la 6 decembrie), lângă schitul 
din apropierea sălaşului unde a 
filosofat şi a scris vreme de mai 
bine de un deceniu (1975-1987).

Opera filosofică şi literară 
a lui Constantin Noica este 
impresionantă: el a scris şi a 
publicat numeroase cărţi de 
eseuri, de comentarii asupra 
unor opere clasice ale filoso-
fiei şi de publicistică, ţinând 
treaz spiritul noilor generaţii 
de intelectuali în anii 70 şi 80, 
până la configurarea sistemului 
rostirii filosofice româneşti, du-
pă cum urmează, mai jos.

Antume: Mathesis sau 
bucuriile simple  (1934),  Concepte 
deschise în istoria filosofiei 
la Descartes, Leibniz şi 
Kant  (1936),  De caelo. Încercare 
în jurul cunoaşterii şi 
individului  (1937),  Viaţa şi 
filosofia lui René Descartes (1937), 
Schiţă pentru istoria lui Cum e 
cu putinţă ceva nou (1940), Două 
introduceri şi o trecere spre 
idealism  (cu traducerea pri-
mei Introduceri kantiene 
a „Criticei Judecării“, 1943), 
Jurnal filosofic  (1944),  Pagini 

Pentru a le mijloci 
tinerilor studenţi aflaţi în sa-
lă o mai bună înţelegere a „fe-
nomenului Noica” în cultura ro-
mână, voi începe prin a prezenta 
o schiţă biografică şi o sumară 
trecere în revistă a operei filo-
sofului. Constantin Noica s-a 
născut la Vităneşti-Teleorman, 
în ziua de 12 iulie 1909. A debutat 
de timpuriu, cu eseuri (în 1927), 
în revista  Vlăstarul, ca elev 
al Liceului „Spiru Haret“ din 
Bucureşti. În liceu l-a avut ca 
profesor de matematică pe 
savantul Dan Barbilian, alias 
poetul Ion Barbu. Ulterior, ese-
urile scrise în această perioadă 
vor fi cuprinse în volumul 
Mathesis sau bucuriile simple 
(publicat în 1934). A urmat 
cursurile Facultăţii de Litere şi 
Filosofie din Capitală (1928-1931), 
pe care a absolvit-o cu teza de 
licenţă Problema lucrului în sine 
la Kant. A fost unul dintre adepţii 
convinşi ai ideilor filosofice ale 
profesorului Nae Ionescu. Dar, 
în legătură cu acest fapt, aş vrea 
să fac unele precizări, pentru a 
nu mai plana suspiciuni false 
asupra biografiei filosofului: 
deşi influenţat de personalita-
tea profesorului Nae Ionescu, ca 
şi alţi colegi şi prieteni ai lui de 
la Asociaţia Culturală „Criterion“ 
(între care şi Mircea Eliade), al 
cărui membru a fost între 1932-
1934, însă „fidel ideii că lupta 
culturală şi nu cea politică 
este calea pentru renaşterea 
culturală a României, tânărul 
Noica refuză să intre în mişca-
rea legionară.” După absolvirea 
studiilor universitare a fost în-
cadrat bibliotecar la Biblioteca 
Seminarului de Istorie a Filo-
sofiei. Frecventează aproape un 
an întreg (1933-1934) cursurile 
Facultăţii de Matematică;  apoi 
se specializează la Paris, unde 
beneficiază de o bursă de studii 
acordată de statul francez (1938-
1939). Şi-a susţinut doctoratul 
în filosofie la Bucureşti, cu te-
za Schiţă pentru istoria lui Cum 
e cu putinţă ceva nou, lucrare 
publicată în 1940. În acelaşi an, 
în octombrie, pleacă la Berlin, 
în calitate de referent pentru 
filosofie în cadrul Institutului 

Româno-German, unde va sta 
până în 1944; aici, are privilegiul 
de a participa la seminarul de 
filosofie al profesorului Martin 
Heidegger, fiind secondat, în 
această acţiune, de un alt tânăr 
român studios, aspirant la o 
carieră filosofică – este vorba 
de Alexandru Dragomir (acesta 
însă rămas, din păcate, doar 
cu o operă de sertar). În aceeaşi 
perioadă a editat şi a îngrijit, 
împreună cu Constantin Floru 
şi Mircea Vulcănescu, patru 
din cursurile universitare ale 
profesorului şi maestrului lor 
Nae Ionescu, după trecerea 
în nefiinţă a acestuia (1940), 
precum şi anuarul  Isvoare de 
filosofie (1942-1943). 

În anul 1943 este respins 
la concursul didactic pentru 
ocuparea unui post de confe-
renţiar de istoria filosofiei la 
Universitatea bucureşteană, iar 
Lucian Blaga, care era membru 
al comisiei de concurs, s-a retras 
în semn de protest – faptul 
fiind consemnat în paginile re-
vistei Saeculum, într-o notiţă 
intitulată chiar „Constantin 
Noica” (semnată cu iniţialele 
R. R., probabil prescurtarea de 
la redacţia revistei), pe care 
o reproducem aici integral: 
„D-l Constantin Noica este ca 
gânditor şi pregătire filosofică 
incontestabil unul din fruntaşii 
generaţiei sale. Dotat cu un ad-
mirabil spirit de pătrundere 
a ideilor şi cu o substanţială 
energie creatoare, d-l Constantin 
Noica este nu numai unul dintre 
puţinii noştri monografişti filo-
sofici – în înţelesul cel mai înalt 
al cuvântului – dar şi unul dintre 
tinerii gânditori cu cele mai largi 
posibilităţi de viziune proprie. 
Clar şi pătrunzător domnia sa 
deţine într-un stil cald şi plin 
de subtilităţi, idei, cari trădând 
în acelaşi timp originalitate şi 
serioasă informaţie filosofică, 
se constitue de pe acum într-o 
operă foarte bogată. Cu toate 
acestea d-l Constantin Noica 
a fost oprit să participe la un 
concurs universitar pentru ocu-
parea unei conferinţe de Fi-
losofia Culturii, pe motivul că nu 
ar avea lucrări de specialitate! 
Însemnăm acest fapt despre 
care în viitor cândva se va vorbi 
ca despre o dată neagră în istoria 
filosofiei româneşti.“ 

După război, între anii 1949-
1958, are domiciliu forţat la 

Viaţa şi opera gânditorului 
Constantin Noica

Eugeniu Nistor

despre sufletul românesc 
(1944),  „Fenomenologia spi-
ritului“ de G.W.F. Hegel 
istorisită de Constantin Noi-
ca  (1962),  Douăzeci şi şapte 
trepte ale realului  (1969), Platon: 
Lysis (cu un eseu despre înţelesul 
grec al dragostei de oameni şi de 
lucruri, 1969),  Rostirea filosofică 
românească  (1970),  Creaţie şi 
frumos în rostirea românească 
(1973), Eminescu sau Gânduri 
despre omul deplin al culturii 
româneşti   (1975), Despărţirea 
de Goethe (1976),   Sentimentul 
românesc al fiinţei  (1978),  Spiri-
tul românesc în cumpătul vremii. 
Şase maladii ale spiritului 
contemporan  (1978),  Povestiri 
despre om (după o carte a 
lui Hegel: „Fenomenologia 
spiritului“, 1980), Devenirea întru 
fiinţă. vol. I:   Încercare asupra 
filosofiei tradiţionale; vol. II:  
Tratat de ontologie   (1981),   Trei 
introduceri la devenirea întru 
fiinţă  (1984),  Scrisori despre 
logica lui Hermes (1986).

Postume: De dignitate Euro-
pae  (lb. germ.) (1988),  Rugaţi-vă 
pentru fratele Alexandru (1990), 
Jurnal de idei (1990), Simple 
introduceri la bunătatea timpului 
nostru (1992), Introducere la 
miracolul eminescian (1992), 
Eseuri de duminică (1992), 
Semnele Minervei, vol. I, 
publicistică, ediţie de Marin 
Bucur (1994), Între suflet şi spirit, 
vol. II, publicistică, ediţie de 
Marin Bucur (1996), Manuscrisele 
de la Câmpulung (1997), Echilibrul 
spiritual. Studii şi eseuri, 1929-
1947 (1998), 21 de conferinţe 
radiofonice, 1936-1943 (2000), 
Moartea omului de mâine, vol. 
III, publicistică, ediţie de Marin 
Bucur (2003) Audiobook: 3 poeme 
filosofice către S.( 2003), Despre 
lăutărism (2007).

Prin întreaga sa viaţă şi operă, 
Constantin Noica s-a dovedit a 
fi un gânditor modern, având o 
viziune proprie, originală asupra 
vieţuirii, în-vremuirii şi rostirii 
insului uman (a timpului său) 
dar, în acelaşi timp, şi cu o mare 
înţelegere şi deschidere către 
problematica atât de complexă a 
lumii contemporane. 

1. Vezi: https://ro.wikipedia.org/wiki/
constantin-noica.
2. Vezi Saeculum, director Lucian Blaga, 
anul II, nr. din mart.-apr. 1944, pp. 84-
85.
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relevă inconvenientele degradării 
dialogului autentic, dar şi 
riscurile unei prea largi utilizări 
a sistemului de asistenţă socială, 
în care acordarea de drepturi 
şi stipendii în exces are în fond 
rezultate manipulatorii şi, în 
acelaşi timp, produce un fel de 
deresponsabilizare socială a 
beneficiarilor, tentaţi să eludeze 
spiritul sau chiar litera legii. 
Ultimul eseu, Unicul principiu 
absolut al politicii este, în fapt, o 
pledoarie pentru partea nevăzută, 
pentru dialog, pentru simţul critic 
eficient, ce se impune, atunci când 
este de calitate, prin armonia 
viziunii, a atitudinii, dar şi prin 
frumuseţea severă a raţionalităţii: 
„Critica nu anulează deloc pietatea. 
Numai prin acea rezonabilitate 
la care conduce simțul critic se 
poate pietatea exercita în mod 
nesuperstițios. Tradiția, așa cum 
o văd eu, este respectul față de tot 
ce este bun, inteligent, profund, 
rațional și moral în lumea în 
care am deschis ochii; și mai 
este, printr-o aceeași atitudine 
interioară, discernământul față 
de tot ce e rău, prostesc, imatur, 
degradant și irațional în jurul 
nostru.”

Care e lecţia, contrasă la esenţă, 

analiză literară

Iulian Boldea

Revalorizarea  nevăzutului

Unul dintre cei mai importanţi 
eseişti români de azi, Horia-Roman 
Patapievici are, în textele sale, 
flerul noutăţii şi al contradicţiei, 
dicţiunea clară şi viziunea am-
plă, deschizătoare de orizont 
epistemic. Aşa sunt şi cele nouă 
texte din Partea nevăzută decide 
totul (Editura Humanitas, 2015), 
caracterizate de vervă a asocierilor 
şi de acuitate a disocierii, de totala 
libertate a frazării şi opţiunilor 
ideatice, de o lucidă perspectivă 
critică asupra faliei dintre tradiţie 
şi modernitate/ postmodernitate. 
Aceste eseuri dezvoltă şi nuanţează 
teme de actualitate, punând sub 
semnul interogaţiei poncife şi 
prejudecăţi, dintr-o perspectivă 
a deschiderii, pluralismului şi 
liberalismului, reliefându-se, 
astfel, temeiuri şi redundanţe, 
discrepanţe sau distorsiuni ale 
gândirii şi acţiunii din epoca 
noastră, cu un apel, legitim şi 
necesar, la voci autorizate ale 
filosofiei istoriei. Un eseu precum 
Conversația neîntreruptă e un 
elogiu al dialogului neîncetat în 
perimetrul căruia se regăsesc 
marile spirite ale culturii umane, 
într-o aventură a spiritului din 
care se degajă ataşamentul faţă 
de valoare, adevăr şi bine, dar şi 
faţă de ardoarea şi plenitudinea 
vieţii: „conversația trebuie să 
conțină în sine un principiu al 
pasiunii care să o facă să poată 
fi, ca principiu, neîntreruptă; iar 
atitudinea sufletească a celor care 
caută împreună, prin conversații 
neîntrerupte, ceea ce este mai 
de preț și mai înalt trebuie să fie 
asemeni unei «iubiri intelectuale 
de Dumnezeu».” O disociere 
fermă (poate prea fermă) e cea 
întreprinsă între „conversaţie” şi 
„catedră”, ignorându-se faptul că 
marile spirite didactice se definesc 
tocmai prin harul însufleţitor al 
conversaţiei euristice: „Conver-
sația se opune catedrei, așa cum 
scrisul în suflet se opune scrisului 
pe hârtie, iar însuflețirea se 
opune enunțului administrativ. 
Oamenii sunt trecători, ezitanți, 
scapă ușor definițiilor. Pot fi 
administrați, dar nu definiți. 
Discursul care ține seama de 
modul de a fi al oamenilor este 

conversația neîntreruptă, care 
este fundamental îndrăgostită; 
discursul care ține seama de 
modul de a fi al lui Dumnezeu 
este tratatul științific, filozofia ca 
știință.”  În Pînă nu se întunecă 
Apusul, Patapievici analizează 
problema crizei culturii europene 
contemporane, o criză ce 
decurge din sterilitate, dar şi din 
abandonarea valorilor care au 
fundamentat „genomul” cultural 
european, valori a căror eficien-
ţă modelatoare sau epistemică 
este din ce în ce mai redusă, 
mai inconsistentă. Una dintre 
soluţiile întrevăzute este cea a 
revalorizării „părţii nevăzute”, 
cea care ar putea  să alimenteze 
atitudinile interioare ale omului 
şi să le orienteze spre valorile 
autentice, care pot conferi 
sensuri noi europenităţii noastre, 
printr-o nuanţare, îmbogăţire 
şi vertebrare morală superioară 
a fundamentelor clasice ale 
civilizaţiei europene. Eseul Magia 
din mintea fiecăruia  este articulat 
printr-o structurare fluentă  de 
la Punerea problemei. Primele 
două întrebări, la Imaginația, 
puterea sufletului și actul magic; 
A citi, a asculta, a imagina sau la 
Răspunsurile mele. Circumscriind 
avatarurile mentalului românesc 
din unghiul unei deplasări a 
accentului de pe „a citi” pe „a 
asculta”  sau „a imagina”, H.R. 
Patapievici deploră ofensiva 
mass-media şi a imaginilor în 
detrimentul lecturii solitare, 
mult mai benefică sub unghiul 
construcţiei de sine.

Extrem de incitante sunt 
eseurile cu miză social-politică şi 
cu detentă ideologică, cum este 
Spiritul și Legea, în care se regăsesc 
reflecţii problematizante despre 
Stat, Lege, sau Morală, edificate cu 
atenţie la nuanţe şi concepte, pe 
urmele unor gânditori de calibre 
diferite (Platon, Nietzsche, Rob 
Riemen, Kurt Gödel etc.): „Or, dacă 
pentru majoritatea membrilor 
unei societăți schema mentală a 
oricărui fel de acțiune este «statul 
trebuie să facă ceva, că de aceea 
e stat», atunci e limpede că, din 
punct de vedere moral, nu mai 
există societate civilă. O vedem 
în jur peste tot: așa-zisul sector 
neguvernamental funcționează în 
aproape toate țările europene ca 
un serviciu specializat de lobbying, 
scopul fiind acela de a intra în 
atenția, grațiile și benevolența 
statului. Nu de puține ori, când iei 
la puricat șirul finanțatorilor unei 
organizații non-guvernamentale 
(ONG), descoperi că, sub diferite 
forme, măști ori denumiri, 
prin mijlocirea a tot soiul de 
observatoare, regii ori agenții 
guvernamentale, tot Guvernul 
e sponsorul «societății civile».” 
Analiza din Spiritul şi legea 

a cărţii lui Patapievici? Ideea că, 
în fond, sensul vieţii noastre 
se relevă prin jocul inconstant, 
paradoxal, fluctuant şi insesizabil, 
dintre văzut şi nevăzut. În spatele 
văzutelor, adastă nevăzutele, o 
lume ascunsă, infinit mai bogată, 
plenară, substanţială, decât cea 
a efemerelor alcătuiri vizibile. E 
limpede că eseistul consemnează, 
aici, alcătuirea schizoidă a uma-
nului, a cărui singularitate se 
defineşte prin ruptura între vizibil 
şi invizibil, prin falia relativă şi 
relativizantă între corp şi suflet, 
toate percepute şi concepute într-o 
reflecţie de intensă tensiune 
a ideii. Partea nevăzută decide 
totul este o pledoarie, de intensă 
pregnanţă şi claritate, pentru forţa 
spiritului de a supravieţui într-o 
lume ce i se opune permanent, 
pentru capacitatea modelatoare a 
dialogului între văzut şi nevăzut. 
Pe de altă parte, cartea ne oferă şi 
o imagine totalizantă şi limpede 
a filiaţiilor, convergenţelor şi 
corespondenţelor dintre temele 
ştiinţei sau ale filosofiei şi 
abordările religioase, garanţii ale 
profunzimii, dar şi legitimări ale 
sensurilor spirituale care dina-
mizează paradigmele cunoaşterii 
de tip ştiinţific. 
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Pe palierul nostru, 
un bătrân își ascultă boala 
cum îi croncăne prin artere;
sprijinit pe cadrul metalic,
privește nimicul 
cum umblă
în papucii lui de casă, 
în halatul lui de poplin,
prin viața 
care încet-încet
nu-i mai aparține.

La mezanin, cofetarul îmbujorat
pune plăcintele la cuptor. 
Știe că pe la amiază, 
clientela va amușina galantarele
pline de baclavale, marțipan și turtă dulce.
 
Undeva departe, 
cu aspect de argint polizat,
hibernează, în vizuina lui, 
cerul.

Lună la perigeu

În lava lunii ajunse la perigeu
sticlesc spinări de gânduri
cu vaier zimțat, pământiu.

Adâncit într-o floare de lotus, 
liniștit, 
Uroborus rostește o mantră 
deprinsă din vechime. 

Se clatină iar totul,
cu nu știu câte grade pe Richter;
încă o noapte în care murim
un pic și încă un pic.
Cineva în jur? 
Nimic -

Pluvială

Amiază. Adunate sub clopotul de pâslă al ploii,
păsările țipă;
un câine lățos trage de-o parte și de alta
fâșii de sentimente rătăcite pe străzi,
relicve de suflete cadrilate,
pe care le așază la zvântat
pe o tarabă plutindă. 

Gerul jupoaie cu șapte limbi de foc 
amurgul prăbușit 
peste întreaga urbe. 
Din ce în ce mai vizibile, ca-n galantare,
aripi noroite zac în dezordine
pe zidurile înaltelor case. Tăcere de lut.

Cu ochii sticlind în noapte ca pisicile,
șuvoaiele își caută rădăcinile
în pleistocen.

Inscripție

Era curent. Ușa s-a deschis ca o mângâiere pe 
furiș.
O știam timidă aidoma unui pangolin,
însă atunci a ales să-și dezvelească
un umăr de existență
și, până să vedem cine era,
am fost atinși de aceeași boală
inscripționată ulterior chiar în registrele
de stare civilă.

Eternități nelocuite

Ploaia a pornit desculță, prin dumbravă, 
când cioplitorul de ani 
își căuta rindeaua
pentru a netezi câteva muchii
dinspre tâmple și bărbie.
A colindat printre mesteceni, stejari,
printre fragii cu priviri copilăroase,
ba chiar s-a odihnit pe buturuga pe care
sezuse cândva însuși Stan Pățitul;
acasă la noi, coama ei învoaltă
a răsucit trupuri de crini
ce zâmbesc alb, din grădină,
dinții lor portocalii culegând eternități
nelocuite încă de nimeni.

În tăcerea pietrei

Colţii brazilor mușcă din noapte,
tăcuta noapte
mută ca Sfinxul săpat în piatră;
acolo sunt zăvorâţi toţi anii
pe care i-am deșirat;
aşteaptă la stânca din munte,
cuminţi - 
oi împietrite în staul,
pândind nemurirea.

Lângă pisica albastră

Câțiva iriși indigo
își deschid aripile șifonate de somn;
scormonitori,
ochii de catifea ai pisicii albastre
strigă
silabisind un miracol 
petrecut chiar acum
în orașul medieval.

Afară, în năvodul ploii,
se prind oamenii
cu pașii grăbiți,
ascunși sub gulerele ridicate
ale mantalelor
neîncăpătoare
pentru niciun fel de miracol.

Doar lângă pisica albastră,
un copil desenează
insistent
păsări de zăpadă
ciugulind dimineața
de semințele ei aurii.

Doruri cu miez verde

De când curge înfrigurat
ruginiul 
prin ochiuri de dumbravă 

și-un mise en abyme 
se ascunde între pleoape,
de atunci
dorurile cu miez verde
își rostogolesc
clinchetul
până la marginea toamnei.

Departe, în savana africană, 
rinocerul își ascute cornul;
el doar visează
la iarna ce se va aprinde curând,
prin ținuturile noastre -
o mare hibernală 
viscolind 
doruri cu miez verde.

În somn,
rinocerul privește uimit
cum oile albe,  
scânteind din copite,
adorm pe plai
făcând ca de fiecare dată,
la culcare,
semnul sfintei cruci.

Photismos

Într-un du-te-vino al ușilor batante,
ghicești grimasa diformei realități 
din ceașca de cafea,
privești o doamnă plictisită ce rupe bilete
la o expoziție de antichități,
zapezi prin anotimpuri
săltând ca în copilărie, pe șotron,
zâmbești calin, în stânga și în dreapta,
alergi după un autobuz sterp,
dimineața, pe ceață,
observi ciocârliile
prăbușite pe trotuar
și tuturor le pare că, de fapt, 
e prea devreme pentru tragedii
ori că n-avem, în general,
timp pentru a dizolva norii
între gene.

La un moment dat, anotimpul măceșelor 
îți aburește toate geamurile interioare
lăsând să se deseneze cât se poate de clar 
adevărul realității înțelese și de Ivan Ilici
într-un târziu.

Borne și o cravată verde-mentă

Tenace, îți creezi jocul
cu fiecare celălalt întâlnit,
până când imaginea lor meteorică
se diluează și bornele se succedă
ca un zbor fără termen limită.
Unii te-au uitat, alții încă te cercetează
întrebându-se cine este cu adevărat 
hiperboreeanul ăsta
căruia îi flutură mereu o cravată verde-mentă
și care duce mai departe
soarta profetului Daniel aruncat în groapa 
leilor.

Li s-au tocit și plăcile ouija, 
și tot nu te-au aflat!
Tu, cel cu cravata verde-mentă,
ai timp doar să-ți tragi sufletul
și să germinezi cât mai mult verde
până la următoarea bornă.

Poezii de Mihaela Oancea
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Călin CRĂCIUN

În ultima vreme se 
observă o întoarcere a interesului 
muzicienilor români spre ins-
pirația etno, care a mai avut o 
explozie prin anii ʼ90, atenuându-
se treptat în deceniul următor. 
Surprinzător, în ultimul an au 
reapărut pe canalele muzicale 
piese ale unor artiști pop sau 
dance care inițial nu prea puteau 
fi bănuiți de interes etno. Și nu mă 
refer aici la canale folclorice ori 
maneliste, ce au un public specific, 
poate chiar captiv, și, bineînțeles, 
cântăreți ai nișelor respective, 
ci la cele care difuzează muzică 
ușoară în diferitele ei variante 

contemporane. Rămâne de văzut 
dacă reactivarea inspirației 
folclorice va deveni un adevărat 
fenomen sau, dimpotrivă, va 
dispărea la fel de rapid cum 
s-a reactivat. De remarcat 
deocamdată este că ea e însoțită și 
de revigorarea textului metaforic 
și simbolic, contrapunctându-l 
pe cel prozaic sau „al străzii” 
întâlnit mai ales în pop și rap, la 
care se adaugă, desigur, derivatele 
sau combinările lor. Și poate 
artista care reprezintă cel mai 
bine ambele direcții, etno-pop-
metaforică și pop-rap-prozaică 
este tocmai Adda. 

Apărută nu de mulți ani în 
prim-planul muzicii, Adda a reușit 
să se facă imediat remarcată 
ca o cântăreață cu un timbru 
inconfundabil, dar mai ales ca o 
artistă cu un profil unic. Poate cu 

ușurință trece de la pop la dance 
ori la ritmuri în care domină 
hip-hop-ul. Și dacă mai adăugăm 
talentul de a compune, cu adevărat 
remarcabil într-un domeniu în 
care colajul și adaptările hoțești 
sunt prezente la scară largă, 
putem vorbi fără teama ridicolului 
unui partizanat localist sau 
provincial de o pasăre rară. Cine 
nu crede n-are decât să asculte 
pastilele muzicale reunite în ciclul 
Stările Addei și apoi poate vorbi în 
cunoștință de cauză. E drept că 
minipiesele precizate nu au parte 
și de un suport regizoral valoros, 
videoclipurile părând să aibă ca 
miză doar promovarea imaginii 
cântăreței, nu cine știe ce concepție 
artistică, dar compozițional ele 
dau dovada talentului creativ 
și a potențialului interpretativ. 
Adda preferă baladescul, dar 
dincolo de interfața melancolică 
a pieselor ei, uneori de tonalitățile 
revoltatului, e mai mereu prezent 
optimismul dat de încrederea în 

forța muzicii de a armoniza ori 
echilibra o lume asaltată de forțe 
distructive. Aceasta mă face să 
cred că are configurată măcar în 
linii mari o concepție artistică, 
nefiind din categoria celor care 
merg pe bâjbâite și au norocul să 
nimerească uneori ceva ce gâdilă 
plăcut în urechea plebei.

E drept, a răzbi în industria 
muzicală românească presupune 
cel mai probabil și compromisul, 
astfel că nu-i lipsește nici ei 
expunerea la kitsch, prin unele 
colaborări, de pildă. Dincolo de 
acestea însă, repet, Adda e o 
cantautoare de excepție. Nu cred 
să mai mire atunci că ea e în 
fruntea plutonului care are curajul 
să apeleze la resursa folclorică din 
rațiuni estetice, nu pur și simplu 
din unele de marketing. În Lupii, 
de exemplu, o baladă etno-pop, 

cu vag aer de Enigma (proiectul 
muzical al românului Mihai 
(Michael) Crețu, din care făcea 
parte vestita Sandra), dezvoltă 
o invocație adresată divinului 
(ciobanul) pentru alungarea 
lupilor ce „vor să fure cântecul 
inimii ce bate”. E suficientă această 
formulă pentru a ilustra talentul 
de a metaforiza al Addei. Punând 
alături și „când cerul doarme 
și luna se odihnește,/ oile-au 
rămas singure-n poveste”, suntem 
îndreptățiți să credem că, de fapt, 
cântăreața târgumureșeancă ar 
putea fi și poetă. Sigur că dacă 
vrem să aplicăm o critică literară 
mai cu pretenții constatăm 
imediat că e simplu de identificat 
ciobanul cu Dumnezeu și oile cu 
oamenii, la fel cum e destul de 
străvezie în „cântecul inimii ce 
bate” referința la viață, armonie 
și frumusețe. Și cu cât e sensul 
mai ușor de descifrat, cu atât arta 
e mai diluată. Valoarea textului e 
însă dincolo de aceste metafore 
transparente, și anume în faptul 
că prin corelarea lor exprimă 
încrederea în forța apotropaică a 
artei (forța de a vindeca, a apăra 
sau de a înlătura răul) și nu mai 
puțin sentimentul compasiunii. 
Suferința Addei nu e una egoistă, 
ci colectivă, la fel ca speranța 
izbăvirii. Creația (cântecul), în 
sine, este pentru ea singura 
posibilitate de rezistență la 
entropie, la răul reprezentat de 
lupi. Din această perspectivă, orice 
cântec e un descântec. Apelul la 
elemente folclorice este deci cât 
se poate de adecvat în viziunea 
Addei, mai ales într-o piesă ce 
pare programatică.

Imaginile ce însoțesc 
cântecul în videoclip insistă 
asupra semnificației „umane” a 
metaforei lupilor. Ei reprezintă, 
concret, și oameni răi, și răutatea 
din fiecare dintre noi înșine, nu 
doar niște puteri negative din 
afara sferei umanului. Totuși, 
chiar și contribuind la întregul 
piesei cu această nuanță, n-aș 
putea spune că e vorba de un 
videoclip potrivit. Imaginea 
dansatorilor vârcolaci mi se pare 
și cam kitsch-oasă și insuficientă 
în pădurea ielelor de pe tărâmul 
lui Dracula, iar hora pare ca o 
joacă a copiilor de grădiniță în țara 
călușarului. Poate n-ar fi stricat o 
privire la videoclipul piesei Dance 
With The Wolves a ucrainiencei 
care a câștigat Eurovizionul în 
2004, Ruslana. Nu pentru a-l copia, 
ci pentru a învăța cum se face... 
Sigur că nereușita videoclipului nu 
i se poate imputa neapărat Addei. 
Din punct de vedere interpretativ 
ea și-a făcut datoria. Dar marii 
artiști au întotdeauna un cuvânt 
de spus și la nivelul scenariului și 

regiei video. Poate i-ar face bine să 
se implice mai mult la acest nivel; 
în definitiv sunt videoclipuri Adda, 
nu pisica music, de moca... Ultima 
ei postare pe Internet de care știu, 
Nuca din Perete / Freestyle, îmi 
dă speranțe și în acest sens. Dacă 
melodia e luată pur și simplu de 
pe net, putem totuși vorbi de un 
minimalism vizual reușit. Nu 
m-ar mira să strângă destule 
vizualizări pentru a deveni un 
videoclip „cu acte în regulă” chiar 
în starea în care se află acum, cu 
atât mai mult cu cât textul e o 
ilustrare a prozaismului hip-hop-
ului, dar nu mai puțin un program 
artistic și o formă de militantism: 

„sunt o nucă în perete/ cânt 
lacrimogene pentru fete tocanuțe și 
spaghete/ dacă esti hater te poftesc la 
mine în ghete/ să văd cum se descurcă 
un scaiete// scriu versuri pe caiete 
rememorez momente// d-aia tot ce 
scot pe gură e plin de sentimente// 
nu mă dau după curente și nu mor de 
sete// să mă bage lumea-n seamă că 
mi-am cumpărat șosete// mulți mi-au 
zis să mă dezbrac// ca să mă difuzeze 
să-mi arăt măcar un crac/ dar mie îmi 
place să-mi țin hainele pe mine/ și să 
fac muzica ce-mi place mie/ pentru 
cei ca mine pentru cei ca tine/ pentru 
cei ce dau cu pumnul în masă și nu 
ascultă de oricine/ pentru cei ce cred 
că muzica e terapie/ un medicament 
o voce Dumnezeu în poezie// dacă nu 
îți place că sunt prea feeling-oasa/ 
schimbă melodia și rupe-te pe masă/ 
când eram mică eu nu visam așa/ și 
dacă am intrat în horă/ dansez doar 
cum îmi spune inima/ dansez cu 
muzica dansez cu un înger/ dansez cu o 
voce ce mă face să sper/ că atunci când 
o să ajung în cer/ o să fiu mândră de tot 
ce am făcut ieri// copile promite-ți azi/ 
că nu renunți chiar de o să cazi/ abia 
asteaptă să te vadă la pământ/ așteaptă 
să îți vadă lacrima curgând// tu ești tot 
tu ești magie/ magie pură și armonie/ 
speranța vie și o schimbare/ atât de 
mic dar atât de mare”

Sursa foto: www.crazyradio.ro
ADDA - Lupii - making of

Adda – Lupii 
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Frumoasa minciună și tristul adevăr
Alda Adria OLTEAN

Îşi ducea traiul pe la noi, 
undeva la marginea oraşului, 
după ce treci podul peste râul M., 
unul de-i ziceau Pip. 

Rosa îşi începea poveştile ade-
vărate de seară, cum le spunea 
ea, iar nepoţii o ascultau tulburaţi 
şi cu păturile trase peste cap, 
imaginându-şi grozăviile pe care 
viaţa le-ar putea scoate în calea 
lor într-o bună zi. Nepoţii nu 
adormeau niciodată în timpul 
povestirii, ba uneori rămâneau 
treji târziu după ce Rosa pleca din 
cameră, până ce pacea nopţii le 
potolea bătăile inimii şi le liniştea 
sufletele.

Îi ziceau Pip, de fapt scoteau un 
fel de sunet rudimentar, un ţiuit, 
la care omul răspundea ca la o 
chemare, aşa cum un animal de 
povară răspunde la îndrumările 
căruţaşului. Se pare că nimeni nu-
şi mai aducea aminte de numele 
lui adevărat, pe care-l pierduse 
odată cu trecerea anilor, sau nu 
i se potrivise, sau  nu-l meritase, 
cine mai ştie... Familie nu avea 
ca să-şi aducă cineva aminte de 
numele de botez, iar pe om nu-l 
deranja câtuşi de puţin deoarece 
nu i se părea important să te 
cheme în vreun fel. 

Locuia retras, într-o casă cu 
două încăperi, împreună cu femeia 
lui, o fiinţă scundă şi îndesată, 
posacă şi veşnic nemulţumită, iar 
banii pe care-i făceau lucrând pe 
la unul şi pe la altul, îi puseseră 
deoparte  până în ziua în care, în 
sfârşit, îşi cumpărară un cal. Şi 
aşa apăru Robert în viaţa lui Pip. 
Robert era un armăsar robust, 
negru şi lucios, cu coama ondula-
tă şi argintie, şi cu o coadă lungă 
până la pământ.

“Calul avea nume de om, iar 
omul nu prea avea nume”, se auzi 
de sub o pătură vocea copilăriei.

Pip era cât se poate de 
mulţumit de calul lui. Lucrau 
împreună pământul şi făceau 
o mulţime de treburi grele, căci 
Robert era puternic şi ascultător şi 
trăgea cu uşurinţă buşteni uscaţi 
din pădure şi căruţe pline cu 
piatră de râu pe care Pip le vindea 
apoi pe bani buni. Munceau mult 
şi începea să le meargă mai bine, 
iar Pip şi Robert erau împreună 
cât e ziua de lungă, ca doi tovarăşi 
adevăraţi.

În zilele de sărbătoare Pip îl 
scotea pe Robert în târg, spălat şi 
ţesălat, cu panglici albastre prinse 
în coama argintie, şi îi lăsa pe 
copii să-l mângâie şi să i se urce 

în spate, iar iarna îl înhăma la 
sanie şi îi plimba de-a lungul 
drumului ce şerpuia pe lângă râul 
M. Lumea începea să se deschidă 
pentru Pip iar el parcă devenise 
mai prietenos şi povestea oricui 
voia să-l asculte despre calul 
său Robert, despre tovărăşia lor, 
despre truda lor comună, despre 
cum vor îmbătrâni şi vor muri  
împreună. “Eu şi Robert, noi 
doi, vom îmbătrâni împreună”, 
spunea el cu convingere, pătruns 
de nişte porniri nobile ce nu-i 
stăteau în fire şi de care nu se ştia 
în stare… Şi calul zâmbea în sinea 
lui.

Adevărul e că traiul lui Pip şi al 
femeii lui era din ce în ce mai bun. 
Curtea li se umplu de orătănii, de 
gâşte mari, albe şi de găini de 
toate mărimile şi culorile, ba îşi 
cumpărară şi o pereche de păuni, 
pe care-i ţineau în curtea din faţă, 
ca să se vadă din stradă bogăţia şi 
belşugul casei.

Mobila uzată fu schimbată cu 
mobilă nouă, din lemn de cireş, 
făcută la comandă cu mare ţâfnă, 
bucătăria mărită şi îmbrăcată cu 
faianţă din Italia iar pe duşumelele 
până nu demult goale fuseseră 
întinse covoare groase din lână. 
Femeia lui Pip începu să umple 
casa cu haine, boieli, sticluţe de 
parfum şi flacoane cu pomezi, 
pe care din zgârcenie nu prea le 
folosea, dar le ţinea la vedere, ca să 
se ştie despre bunăstarea în care 
trăia. Căci aşa cum nu există eroi 
fără răufăcători, tot aşa nici cei 
bogaţi nu-şi pot savura îndeajuns 
avuţia fără câţiva sărăntoci pe 
lângă ei care să le laude, plini de 
oftică, averile şi bogăţiile.

Robert trudea din greu, iar 
muncile păreau a nu se mai sfârşi. 
Doar serile erau o binecuvântare, 
când ostenit şi cu picioarele 
tremurânde îşi găsea odihna în 
căldura grajdului, unde Pip îi 
aducea găleţi cu apă proaspătă 
şi fân bine mirositor. “Noi doi 
prietene, noi doi vom îmbătrâni 
împreună”...

Dar lăcomia începu să scurme 
în inima uscăţivă a lui Pip căci 
femeia lui era veşnic nemulţumită 
şi neîndestulată. Jinduia întruna 
după mai mult şi orice cheltuială 
din casă era drastic drămuită 
prin ochii ei pătrunzători de 
cămătăreasă. Ba i se părea că 
bieţii păuni mănâncă prea multe 
boabe, ba era neîmpăcată că mâ-
ţele nu prindeau destui şoareci la 
cât lapte le dădea de dimineaţă, 
drept urmare treceau două, trei 
zile până le mai punea ceva în 
farfurie. Scotea cu zgârcenie şi 
apa din fântână şi scosese din 
rădăcini tufele mari de dalii care 

creşteau în spatele casei şi pe care 
trebuia să le ude zilnic căci oricum 
nu se vedeau de la stradă şi nu-i 
aduceau niciun folos.

Cam aşa stăteau lucrurile când 
Robert începu să şchiopăteze . Îşi 
mişca cu greu picioarele din spate 
iar din cauza efortului şi a muncii 
grele genunchii începuseră să-i 
tremure şi avea nevoie de pauze 
dese în timpul zilelor de lucru. 
Pip îl îndemna cu greu să se 
urnească şi nici de odihnit nu-l 
prea lăsa căci treburile erau multe 
şi nu voia să-i zboare câştigurile 
din mână. Chemă veterinarul, 
care dădu vina pe vârstă şi pe 
articulaţiile uzate, și recoman-
dă odihnă şi-un tratament cu 
unguent şi pastile. Îi dădură 
câteva zile, dar apoi renunţară 
la unguent căci li se păru c-ar fi 
prea scump, iar femeii lui Pip i se 
încleşta mâna pe bani când nu era 
vorba de fală sau de poftele ei. Şi 
abia trecu de-o săptămână când 
abandonară tratamentul cu totul 
deoarece Robert nu dădea semne 
de înzdrăvenire iar lor li se părea 
că aruncă degeaba banii din casă. 
îl lăsară în pace.

“Şi au trăit fericiţi şi au 
îmbătrânit împreună, nu?” se auzi 
plină de nădejde vocea copilăriei.

De fapt, adevărul e că… Dar 
cui îi trebuie aşa ceva? Şi cum am 
putea trăi liniştiţi fără a trage între 
noi şi adevăr perdeaua groasă a 
iluziilor şi a credinţelor nobile? 
Şi-apoi, există un singur lucru 
mai dureros decât o minciună, 
şi anume, adevărul. Un adevăr 
trist despre uscăciunea inimii şi 
urâţirea sufletului.

În fine, se sfătuiră Pip şi fe-
meia lui, şi făcură de luară un 
alt cal, un murg mai tânăr şi mai 
puţin muncit, care se gândeau ei 
că ar putea să îndeplinească toate 
sarcinile lui Robert. 

Robert îşi petrecea zilele pe 
pajişte, mânca iarbă proaspătă 
şi stătea aşezat, odihnindu-se la 
soare ore întregi, căci bătrâneţea 
şi truda îl ajunseseră din urmă iar 
vlaga de odinioară îl părăsise. Dar 
era mulţumit. Numai că nu dură 
mult.

“Adică, ce? Mănâncă, doarme, 
manâncă, doarme, se lăfăie 
mârţoaga la soare toată ziua, 
leneveşte ca-n zi de duminică, iar 
tu te munceşti pentru el.  Spală-l, 
ţeasălă-l, dă-i fân, grăunţe, apă, 
fă-i loc în grajd, şi pentru ce? Ce 
folos mai avem noi după gloaba 
asta?” o apucau strigătele pe 
femeia lui Pip, căci atâta pagubă 
începuse să-i dea junghiuri la 

fiere. Şi Pip dădea din cap, şi 
încuviinţa. Da, trebuia să facă 
ceva. Şi făcu.

Ziua în care maşina abatorului 
se opri în curtea lor fu ziua în care 
Robert ieşi din viaţa lui Pip. Se 
urcă singur în maşină şi scoase 
un oftat.

“Calul oftă in sinea lui?” şopti 
vocea îngrozită a copilăriei. 

Nu, calul oftă de-adevăratelea, 
un soi de nechezat sfârşit, plin de 
oboseală şi de lehamite. L-au dus, 
şi l-au făcut salam. Iar Pip era 
mulţumit că primise nişte bani. 
Şi femeia lui Pip era mulţumită. Şi 
acesta e tristul adevăr.

Dar căile vieţii sunt mis-
terioase şi uneori, când toate 
par să meargă de minune, se 
întâmplă ceva... Ceva care începe 
să macine şi să spulbere... Ce 
anume se întâmplă e greu de spus, 
o rătăcire, o minciună, un adevăr, 
fiere, venin...

Se dovedi că murgul cel tânăr 
nu era făcut pentru muncile grele. 
Era încăpăţânat şi cu toane şi se 
întâmpla deseori să se oprească 
din senin, chiar în toiul vreunei 
munci, fără ca cineva să-l poată 
urni din loc cu orele, până-i venea 
iarăşi cheful. Orice muncă uşoară 
îi lua mult timp iar oamenii 
începură să-l ocolească pe Pip 
deoarece mai erau căruţaşi prin 
partea locului cu care puteau  să-
şi aranjeze treburile mai repede şi 
mai bine.

Şi cum un necaz nu vine 
niciodată singur ci îşi aduce cu 
el fraţii şi surorile – nenorociri, 
o boală neştiută se abătu asupra 
orătăniilor din curte, nelăsând 
după ea decât vreo trei găini sleite 
de puteri şi pe cei doi păuni zbârliţi 
şi cu cozile ciuntite.

Şi nimeni nu era mai furios 
decât femeia lui Pip, căci banii 
erau prea puţini şi nu o mai 
mulţumeau. Pip îmbătrânise peste 
noapte. O amăreală neobiş-nuită 
părea că i se strecoară în inimă, 
iar gândurile negre se adunau 
peste chipul lui, lăsând urmele 
unei nelinişti de neşters. Chipul i 
se boţise şi privirea-i era tulbure, 
ba unii spuneau că mintea i se 
întuneca şi începea să îşi strâmbe 
întruna gura smochinită, vorbind 
fără noimă despre hoardele de 
cai-fantomă şi tropotele de copite 
ce se aud toată noaptea deasupra 
casei.

Femeia lui Pip nu mai avea 
răbdare. O căută pe Clara, ţiganca 
ce (Continuarea în pagina 10)  
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Câmpia Transilvaniei nu 
este de fapt o câmpie în felul 
în care te-ai gândi când vine 
vorba de o câmpie. Nu este un 
şes larg şi lung cât vezi cu ochii. 
Linia orizontului nu-i niciodată 
departe în Câmpia Transil-
vaniei. Oamenii au numit-o 
câmpie pentru că dealurile de 
aici, nici înalte nici joase, au 
pante domoale, cu pământ 
mănos şi care pot fi cultivate 
până pe culme. Văile dintre 
aceste dealuri domoale sunt 
largi şi line. Fiecare vale are 
pârâiaşul ei, mai firav sau mai 
bogat, mai mocirlos sau mai 
conturat, dupa cu s-a nimerit 
să fie. Satele sunt răsfirate prin 
aceste văi domoale, cum domoli 
la vorba şi la umblet sunt şi 
oamenii de pe aceste locuri. 
Poate că Dumnezeu, la începutul 
începuturilor, a luat casele în 
mâna lui mare şi dumnezeiască 
şi le-a-mprăştiat cum împrăştie 
ţăranul primăvara sămânţa 
pe câmpul ce urmează să-i 
aduca rod bogat în toamnă, dacă 
Preasfântul e-ndurător şi bun. Şi 
casele s-au aşezat cuminţi de-a 
lungul văilor. Iar dacă s-a-ntâm-
plat să mai rămână câte-o casă 
şi pe vârf de deal, asta poate fi 
pusă pe seama întâmplării. Că 
nici seminţele aruncate pe ogor 
n-ajung toate sub brazdă, ci mai 
rămâne câte una şi desupra 
ţărânei. Şi, dacă are noroc să n-o 
ciugulească vreo pasăre, poate 
că-şi face rădăcină și se prinde 
bine de ţărână încât nici n-o vei 
deosebi la toamnă de celelalte 
care au avut noroc de la-nceput. 
Mai erau, nu-i vorbă, şi sate  mai 
adunate, mai procopsite, cu case 
mai mari şi mai frumoase. Un 
astfel de sat era Sărmaşu, fost 
reşedinţă de raion pe vremea 
când ţara era-mpărţită, după 
modelul rusesc, în regiuni şi 
raioane.
     Ca s-ajungi de la Văleni la 
Sărmaşu, o poţi face prin mai 
multe locuri. Poţi s-o iei pe Valea 
Sâmpetrului, prin Sâmpetru 
apoi, şi mai departe prin Dâmbu. 
Din Dâmbu o iei în stânga spre 
Sărmăşel şi apoi dai de Săr-
maşu. Dar drumu-i mai bun 
dacă o iei prin Şăulia, o iei apoi 
spre Miheş trecând prin Vama 
Săuliei, treci de Miheş, de Balda 
şi nimereşti direct în Sărmaşu. 
Era comună mare Sărmaşu 
acum patruzeci-patruzeci şi cinci 
de ani. Avea spital, magazin  cu 
etaj, o făbricuţă de mobilă şi o 
moară vestită. Oamenii de la noi 
din sat, când aveau de măcinat 

grâu pentru pâine, mergeau 
la moară fie la Sărmaşu, fie la 
Lechincioara, fie la Balda. Copil 
fiind, îmi plăcea să merg cu tata 
la moară oriunde, dar cel mai 
tare mă bucuram când mergeam 
la moară la Sărmaşu.
    - Mergem mâine la moară la 
Sărmaşu, spunea tata uitându-se 
zâmbind la mine... iar tu vii cu 
mine să ai grijă de cai și să-mi 
ridici sacii pe umăr. Plecăm cu 
noaptea-n cap, aşa să ştii! 

Nici nu se putea o bucurie 
mai mare ca aia. Urma să merg 
cu tata, cocoţat pe sacii plini cu 
grâu stivuiţi frumos în căruţă, 
urma să merg la Sărmaşu, care 
pentru mine era un fel de oraş. 
Şi ce-mi mai plăcea foarte mult, 
era faptul că până ne-aştep-
tam rândul la moară, puteam 
s-ascult în voie ce povesteau 
oamenii mari, veniţi de prin 
satele din jur. Că aşteptându-şi 
rândul, oamenii s-adunau mai 
mulţi laolaltă şi vorbeau vrute şi 
nevrute despre ce s-a-ntâmplat 
în cutare sau cutare sat sau ce-a 
păţit nuştiucare sau nuştiucine.

Cu noaptea-n cap plecam, 
întra-devăr. Pe când se făcea 
ziuă eram deja dincolo de Vama 
Șăuliei iar când soarele era de-o 
suliţă deasupra dealului, eram în 
curtea morii. Tata mergea să-şi 
ia bon de ordine, apoi descărcam 
sacii şi-i punem rezemați de zid, 
sub şopronul larg din faţa morii. 
Tata dezhăma apoi caii legându-i 
de dricul căruţii şi punându-le 
nutreţ să mănânce. Oamenii 
trebăluiau printre care şi căruţe, 
schimbând câte o vorbă, câte o 
glumă, sau cindănindu-se uneori 
din cine ştie ce pricină.

Să tot fi avut vreo zece-unspre-
zece ani când, la fel ca şi-n alte 
dăţi, tata m-a luat cu el la moară 
la Sărmaşu. Dar ziua aceia de 
vară secetoasă şi cu zăpuşeală 
mare, mi-a rămas mai bine-nti-
părită-n minte decât orice alt 
mers la moară.

A fost multă lume în ziua 
aceia la moară. Oamenii-şi 
aşteptau cuminţi rândul, unii 
moţăind în căruţă, alţii, adunați 
la umbra unui nuc mare şi 
bătrân ce-acoperea cu coroana 
lui un sfert din ograda morii, 
povesteau de una, de alta.

Să fi fost zece-unsprezece 
ceasul  când în curtea morii, 
venind dinspre şosea, a intrat o 
căruţa cu roţi de cauciuc – lucru 
mare pe-atunci – trasă de doi cai 
mari, negrii şi bine îngrijiţi. Pe 
sacii mari de iută, plini cu grâu 
şi stivuiţi frumos în căruţă, şe-
dea ca pe un tron un om cu faţa 
mare şi roşie, cu un clop de paie 
nou-nouţ pe cap, cu o cămaşă 
albă şi largă sugrumată la brâu 
de un şerpar lat cu ţinte de 
alamă, care-i scotea în evidenţă 
pântecele mare şi rotund, uşor 
revărsat peste şerpar.

- Ni-l-ai mă pe Bâzgău! spuse 

cu voce tare unul slab şi scofâlcit 
din grupul de sub nuc.

- Zi şi tu dracului mai încet, că 
te-aude... îl luă la rost altul.

- Da’ las’ să m-audă... că dără 
tătă lumea-i spune aşa şi ştie şi 
el şi nu să mânie.

- Noroc măi rumânilor, strigă 
Bâzgău cu o voce ca de tunet, 
coborând din căruţă. Mai răma-
su-mi-o şi mie o ţâră de loc pin-
tră voi să-mi macin şi io grâuţu’?

- O fi rămas, bade Vasâle... că 
dără moara nu s-opreşte până 
nu gată tăt de macinat ce s-o 
adunat în ograda morii. 

- Noroc, mă Liuţ! strigă Bâzgău 
vesel. Era să nu te mai cunosc. 
Da’ cum de ești aici la moară? 
Moara de la voi din Balda nu 
umblă?

- Nu umblă, bade Vasâle de vro 
doua luni... că s-o strâcat nuş’ce 
la ea.

- Da pe puradelu’ meu nu l-ai 
văzut pe-aici? Ştii de cine zâc!

- Pe-aici trebe să fie. Strâgă-l 
numa... Da’ ni că şi vine. Are nas 
bun ţâgănuşu’... una-două simte 
că-i rost de ceva câştig. Dinspre 
closetul răblăgit din fundul curţii 
şi-a făcut apariţia un ţigan de 
statură mijlocie, nu prea vânjos, 
dar, totuşi, destul de bine legat. 
Venea hotărât, strângându-şi din 
mers brăcinarul pantalonilor 
largi şi peticiţi. În colţul gurii 
avea o ţigară abia aprinsă, din 
care pufăia ca o locomotivă.

- Aicea-s, bade Vasâle dacă 
m-ai strâgat. Îmi dai oarece de 
lucru, mâncaţ-aş ochii?!

- Nu te-am strâgat, mă 
faraoane. Da-i bine că eşti aici...
că chiar am ceva treabă pintru 
tine. Uită cum facem: îmi cari 
sacii, că pe mine mă dor rău şe-
lile, m-ajuţi la măcinat şi la pus 
sacii cu făină înapoi în căruţă şi 
io-ţ dau ţâie trizăci de lei. Bine-i 
aşa?

- Bine-i, mânca-ţ-aş gura. Da-
mi dai ş-on deţ de jinars.

- Băăă... dos-de-ceaun! Ţâganu’ 
tăt ţâgan... dă-mi mânca-ţ-aş 
o ulcică de apă, c-aşa mi-i de 
foame că n-am unde durmi la 
noapte... bine mă! îţ dau ş-on 
deţ. 

- Aşa, bade Vasâle. Ştiu io bine 
că dumneata eşti on domn şi 
jumătate. No! Aburca-mi  în spate 
sacii. C-apăi după ce macini, 
știu io bine că-mi dai şi v-on 
kil de făină de-aia de tri nule... 
c-am căpătat o ţâră de urdă di 
la on cioban, şi-mi face ţâganca 
plăcinte subţâri, cu urdă şi cu 
mărar... că Doamne ce-mi mai 
plac.

- Mă obraz gros... ia cară tu 
sacii cum ne-o fost înţălesu’... 
ş-om mai vedea noi cu făina aia. 
C-amu-ţ trântesc vârfu’ cizmii 
între buci de-i umbla dup’aia ca 
prisnelu’!  ’Tu-ţ  şatra care te-o 
prăsât de boxălit. Ni mă la el...
tună Bâzgău, dar se simţea din 
vocea lui că-l umfla râsul. 

Cei de sub nuc râdeau ţinân-
du-se de burţi privind la circul 
dintre Bâzgău și ţigan. Râdea 
mai ales unul cu sprâncene 
groase şi cu nasul mâncat de 
ceva boală de i te puteai uita în 
nări până-n adâncul capului 
parcă. Râdea tare şi fornăit încât 
cei de lângă el râdeau şi de râsul 
lui atât de caraghios.

- Hai măăă! Nu mai râdeţi de 
ţâganu’ meu. Că-i harnic, nu-i 
puturos ca voi care vă beşâţi pe 
voi acolo la umbra nucului, tună 
Bâzgău vrând să pară supărat. 
Cei de sub nuc se mai potoliră 
din râs după o vreme.

- Da’ Bâzgău ăsta cine-i şi de 
unde-i? întrebă într-un târziu 
cel cu nasul mâncat de boală. 
’Mneata pari a-l cunoaşte bine, 
zise către cel care răspundea la 
numele de Liuţ.

- Nu-l cunosc aşa bine... l-am 
mai întâlnit pi la târguri că-i 
sfârnar mare. Cumpără de-ai-
ci, vinde dincolo. Şi, aproape 
întotdeauna, în câştig. Porci, 
vaci, cai, nu contează... banu’ să 
iasă. O făcut şi puşcărie pintru 
sfârnărit, da’ nu s-ostoaie. De loc 
îi di prin părţâle Sâlivaşului sau 
din Miceşti, mai şti-l sărăcia. 
Şi caii ăştia faini, pun pariu 
că nu-i are de mai mult de-o 
săptămână... şi mare lucru dac-
apucă toamna la el în poiată. 
C-aşa-i el, încheie Liuţ solemn 
de parcă pronunţa o sentinţă. 
Da’ mai poznă-i cu ţâganu’ ăsta 
a lui, cu Ioşca. N-ar fi bai cu el 
săracu’ că-i harnic. Da’ are o 
droaie de copii şi mai are on 
bai care-i baiu’ lu’ tăţi ţâganii 
aproape: când câştigă on ban, 
nu să lasă până nu-l mântuie re-
pede-repede... Mâncă, bea, joacă. 
Nu-i bai că dup-aia zâle-ntregi 
mâncă zamă de urzâci... dacă 
sunt şi d-elea. Az-iarnă am râs 
de bietu’ Ioşca, de să mă piş pe 
mine, nu alta. Hai numa’ să vă 
povestesc. Era cam pi la Stre-
tenie, la-nceputu’ lu’ februarie 
adică... luna lor a ţâganilor. De 
luna asta li-i ăl mai groază la 
ţâgani. Că cică aşa zâce ţâganu’: 
„Fie iarna cât de rece, numa’ 
fauru’ de-ar trece!”. No şi, cum 
zâceam... era pe la Stretenie. Şi  
Ioşca ăsta zgribulea prin faţa 
bolzii, îmbrăcat cam subţârel 
şi cu nişte pantofi crepaţi în 
picioare. Nuş’ce căta pe-acolo, 
poate aştepta să-l cheme careva 
să-i taie lemne sau să-i râneas-
că în coteţe la porci. No şi trece 
pe-acolo unu’ care-i brigader la 
noi în sat şi-l vede pe ăsta, pe 
Ioşca şi-i zâce: „Ce faci mă Ioşca, 
nu ţi-i frig?” „Frig bade Petre, frig 
zo, zâce ţâganu’. De mi-i vedea 
la vară că stau la umbră, să bagi 
furca-n mine.” Doamneeeee! Ce-
am mai râs. No! Puteţi voi să vă 
daţ sama ce frig îi era la ţâganu 
ăsta? Încheie Liuţ înecându-se 
într-un hohot de râs care s-a       
(Continuarea în pagina 10) 

La moară
Din copilărie

Nelu MĂRGINEAN
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“Iată cum se desfășoară viața 
unui neamț. În tinerețe, la vârsta 
maturității, neamțul muncește 
(în mod obișnuit, în Germania). 
El se găsește uneori în șomaj, 
dar mai puțin frecvent decât 
francezul. În orice caz, odată cu 
trecerea anilor, neamțul ajunge 
la vârsta pensionării; el are, 
de acum înainte, grija alegerii 
locului de reședință. Se va  instala 
la o mică fermă din Suabia? Sau 
într-o locuință de la periferia 
rezidențială din Munich? Uneori; 
dar, în realitate, din ce în ce mai 
rar. În sufletul neamțului, între 
cincizeci și cinci și șaizeci de ani 
se petrece o mutație profundă. 
Asemeni berzei în timpul iernii, 
asemeni adeptului mișcării hippie 
din vremurile trecute, asemeni 
evreului adept al mișcării Goa 
trance*, germanul pleacă spre 
Sud. Îl regăsim în Spania, adesea 
pe coasta mării, între Cartagena 
și Valencia. Anumite specimene 
— dintr-un mediu socio-cultural 
mai redus — au fost semnalate în 
insulele  Canare sau la Madeira.

Această mutație profundă, 
existențială, definitivă, nu 
surprinde prea mult anturajul; ea 
a fost pregătită de numeroasele 
sejururi in timpul concediilor, a 
devenit aproape inevitabilă prin 
cumpărarea unui apartament. 
Astfel, neamțul trăiește, profită 
de ultimii ani frumoși ai vieții. 
Acest fenomen mi s-a revelat 
pentru prima dată în noiembrie 
1992. Circulând cu mașina ceva 
mai la nord de Alicante, am avut 
ciudata idee de a mă opri într-
un minioraș, care ar putea fi 
considerat, prin analogie, un sat; 
marea era extrem de aproape. 
Acest sat nu avea nume; probabil 
nu îi venise încă timpul —  nicio 
casă,  în mod evident, nu era 
anterioară anului 1980. Era în 
jurul orei șaptesprezece. Mergând 
de-a lungul străzilor pustii, am 
constatat mai întâi un fenomen 
bizar: firmele magazinelor și 
ale cafenelelor, meniurile din 
restaurante, toate erau scrise în 
limba germană. Mi-am cumpărat 
niște provizii, apoi am constatat 
că localitatea începea să se 
însuflețească. O populație, din ce 

în ce mai densă, se îmbulzea pe 
străzi, în piețe, pe țărmul mării; 
părea cuprinsă de o poftă aprigă de 
a consuma. Niște menajere ieșeau 
de prin locuințe. Niște mustăcioși 
se salutau călduros și păreau că 
pun la punct detaliile unei serate. 
Omogenitatea acestei populații,  
mai întâi frapantă, deveni încetul 
cu încetul obsedantă, iar eu a 
trebuit, către orele  nouăsprezece, 
să accept evidența: ORAȘUL 
ERA LOCUIT ÎN ÎNTREGIME DE 
PENSIONARI GERMANI.

Așadar,  structural,  viața 
neamțului amintește îndeaproape 
viața muncitorului imigrat. 
Fie o țară A și o țară B. Țara A e 
resimțită drept o țară a muncii; 
în ea,  totul este funcțional, 
plictisitor și precis. Cât privește 
țara B, acolo își petrece timpul 
liber: concediile, anii de pensie. 
El regretă că o părăsește, aspiră 
mereu să revină acolo. Tocmai în 
țara B leagă adevăratele prietenii, 
niște prietenii profunde; în țara 
B își cumpără o locuință luxoasă, 
locuință pe care dorește să o lase 
moștenire copiilor săi. În general, 
țara B e situată mai la Sud.

Trebuie să conchidem de aici 
că Germania a devenit o regiune 
a lumii unde neamțul nu mai 
dorește să trăiască și de unde 
evadează îndată ce este posibil? 
Eu cred că putem trage această 
concluzie. Așadar, opinia lui 
despre țara natală se apropie de 
cea a unui turc. Nu există vreo 
diferență reală. Totuși, rămân de 
făcut câteva ajustări de detaliu.

În general, neamțul e înzestrat 
cu o familie,  alcătuită din unul 
sau doi copii. Asemenea părinților 
lor, la vârsta lor, acești copii 
muncesc. Iată, pentru pensionar, 
ocazia unei micromigrații — cu 
totul sezonieră, întrucât ea se 
petrece în perioada sărbătorilor, 
adică între Crăciun și Anul Nou. 
(ATENȚIE: fenomenul descris în 
continuare nu este observabil la 
muncitorul imigrat propriu--zis; 
detaliile mi-au fost comunicate de 
către Bertrand, chelner la braseria 
“Mediterana”, din Narbonne.)

Drumul între Cartagena și 
Wuppertal, chiar și la bordul 
unei mașini puternice, e lung. 

Deci, venind seara, neamțul 
resimte adesea nevoia  unei 
întreruperi a călătoriei; regiunea 
Languedoc-Roussillon, înzestrată 
cu unități hoteliere moderne, 
oferă posibilitatea  unei alegeri 
satisfăcătoare. În acest moment, 
ceea ce a fost mai greu a trecut: 
rețeaua autorutieră franceză, 
orice s-ar spune, rămâne 
superioară celei spaniole. Cuprins 
de o o destindere plăcută după 
masă (stridii de Bouzigues, 
supe à la provençale, ciorbă de 
pește provensală pentru două 
persoane, în sezon), neamțul își 
deschide sufletul. În aceste clipe, 
el vorbește despre fiica sa, care 
lucrează într-o galerie de artă de 
la Düsseldorf; despre ginerele său, 
informatician; despre problemele 
lor de cuplu și despre posibilele 
soluții. El vorbește.
<<Wer reitet so spät durch Nacht 

und Wind?
Es ist der Vater mit seinem 

Kind.>> **
Ceea ce spune neamțul,  la 

această oră și la această oprire, 
nu are prea mare importanță. 
El se găsește, în orice caz, într-o 
țară de tranzit și poate să dea frâu 
liber cugetărilor sale profunde; iar 
gânduri profunde, el are destule.

Mai târziu, doarme; probabil 
că este cel mai bun lucru pe care 
îl poate face.

A fost rubrica noastră: <<Pa-
ritatea franc-marcă, modelul eco-
nomic german>>. Noapte bună 
tuturor!”
            
 Note

*) Mișcare spirituală și muzicală 
exotică,  orientală, care își află origine 
în statul Goa,  situat în vestul Indiei, 
independent din 1987; muzica are un 
ritm energic și urmărește producerea 
unei stări de transă ascultătorilor. 
A devenit extrem de populară în 
Occident, după împletirea formelor ei 
tradiționale cu muzica electronică.

**)”Cine călărește așa târziu prin 
vânt și noapte?/ Este tatăl împreună 
cu fiul său.”  (În limba germană, în 
original) — Sunt primele două versuri 
din balada Regele ielelor de Johann 
Wolfgang Goethe.

MENTALITĂȚI CONTEMPORANE II
În numărul anterior al revistei LitArt (Anul VI, 12 (69), decembrie 2015) cititorii au făcut cunoștință cu 

aprecierea, implicită, a gânditorului Michel Houellebecq, asupra înregimentării omului contemporan în 
mecanismele societății de consum, chiar și în ceea ce privește petrecerea concediilor, care ar trebui să fie o 
eliberare din cotidian și o descoperire personală a unor noi zone de cultură și de civilizație. 

Traducerea articolului L’Allemand, efectuată după Michael Houellebecq,  Rester vivant et autres textes, 
Editura “J’ai lu”, Colectia <<Librio>>, Paris, 1999, 79-81, prezintă o altă anomalie, o altă maladie a vremurilor 
de acum. Anume, dezrădăcinarea benevolă a celor de vârsta a treia, “eliberarea” lor de spațiul național, văzut 
ca unul al muncii și al constrângerilor, și evadarea într-o nouă lume, cu care nu au nicio tangență, nicio 
legătură sufletească. Migrația acreasta, care poate lua chiar un aspect colectiv, este și ea un semn al alienării 
omului contemporan, ale cărui rădăcini și legături cu un mediu familial, social și etnic au fost erodate de 
o malefică globalizare.            (Selecția textelor, traducere, prezentare și note, prof. ALEXANDRU  CIUBÎCĂ) 

NEAMȚUL

Cititorii târgumureşeni 
de literatură şi filosofie s-au 
bucurat, sâmbătă, 19 decembrie 
2015, de o manifestare culturală 
de excepţie: Colocviile de iarnă 
şi gala premiilor scriitorilor 
mureşeni. Organizată de Filiala 
Târgu-Mureş a Uniunii Scriito-
rilor din România, în colaborare 
cu Primăria Municipiului, Editura 
„Ardealul” şi Universitatea „Petru 
Maior”, aceasta s-a desfăşurat în 
Sala Club-30 a Cinematografului 
„Arta” din municipiu, avându-i 
ca invitaţi de onoare pe acad. dr. 
Alexandru Surdu, vicepreşedinte 
al Academiei Române, dr. Dorin 
Florea, primarul Municipiului 
Târgu-Mureş, şi dr. Mihai Popa, 
director al Editurii Academiei 
Române. Moderatorul întregii 
manifestări: dr. Eugeniu Nistor, 
scriitor, cercetător ştiinţific, 
directorul Editurii „Ardealul” din 
Târgu-Mureş.

Criticul şi istoricul literar 
Cornel Moraru a făcut cunoscută 
opţiunea finală a juriului  Filialei 
(din care au făcut parte, ca 
membri, şi scriitorii: Al. Cistele-
can, Dorin Ştefănescu, Kocsis 
Francisko şi Eugeniu Nistor) şi, în 
calitate de preşedinte al acestuia, 
a decernat următoarele premii: 
poezie – Ion Dumbravă, pentru 
volumul „Ceea ce ne rămâne” 
(Editura Ardealul, Târgu-Mureş, 
2014); proză – Victor Ştir, pentru 
„Drumeţiile castelanei”(Editura 
Studis, Iaşi, 2014); eseu – Marius 
Iosif, pentru „O ecologie a sacru-
lui” (Editura Tracus Arte, Bucureş-
ti, 2014) iar pentru debut – tinerei 
scriitoare Hristina Doroftei, 
autoarea volumului de versuri 
„Reflexie” (Editura Junimea, Iaşi, 
2014).

De asemenea, tot cu acest 
prilej, au fost decernate premiile 
Editurii „Ardealul” (director: 
Eugeniu Nistor, cea de-a doua 
editură a Uniunii Scriitorilor din 
România, după Cartea Româneas-
că din Bucureşti) unor oameni 
de cultură care, de-a lungul celor 
20 de ani de la fondarea acesteia 
(1995-2015), au contribuit la pres-
tigiul şi recunoaşterea ei; astfel 
d-lui acad. dr. Alexandru Surdu i 
s-a decernat o diplomă de onoare, 
iar cu diplome de excelenţă au 
fost distinşi: dr. Mihai Popa, prof. 
univ. dr. Cornel Sigmirean, prof. 
univ. dr. Mircea Buruian, scrii-
torul şi publicistul Lazăr Lădariu, 
prof. univ. dr. Iulian Boldea, conf. 
univ. dr. Luminiţa Chiorean.

COLOCVIILE 
DE IARNĂ ŞI 

GALA PREMIILOR 
SCRIITORILOR 

MUREŞENI
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Mihai Suciu                                         
                           

„De la Oarba vin, de la Cipău. 
Am vizitat băieţii acolo. Unde-am 
luptat”.

Pe băieţi i-a aflat tot acolo, sub 
dealul Sângeorgiului, veteranul 
Marin Moise. Cuminţi şi eroi, 
aliniaţi impecabil ca la apelul 
de seară, sub lespezile de granit. 
Sau, mai nou, întrupaţi în statui, 
dăltuite cu pietate şi har în veşnicia 
pietrei. În memoria omului urcat 
prin vârste, mai împuţinat la 
trup şi mai încovoiat, cu chipul 
senectuţii suprapus trupului 
odinioară voinic camarazii de 
arme trăiesc pe vecie, aşa cum i-a 
ştiut: tineri şi frumoşi. 

De ce nu i-o fi vizitat până azi, 
vreme de aproape cinci decenii, 
mai greu de spus. Poate depărtarea; 
uitarea, nicidecum! I-a dat ghes, 
ce-i drept, şi un decupaj dintr-
un ziar, articol adunând laolaltă 
mai multe drepturi ce li s-ar fi 
cuvenit veteranilor de război şi 
de care nu au beneficiat decât 
sub formă de... promisiuni. I-ar 
prinde bine şi de acum înainte. 

atunci când mureșul ardea
Moto: „À la guèrre, comme à la guèrre”

Greul, maigreul vârstei abia de-
acum începe. Da, drepturi, fără a 
închide ochii la datorii. A vărsat o 
lacrimă pe un mormânt, în loc cu 
verdeaţă, pentru cei ce nu mai au 
nevoie nici de unele, nici de altele. 
La Oarba, un imens mormânt 
colectiv al miilor de flăcăi răpuşi 
în dimineaţa vieţii; nici chiar un 
Mureş de lacrimi  n-ar fi de-ajuns 
în cumpănă cu dimensiunea 
jertfei. Iată de ce şi-a părăsit  
pentru câteva zile octogenarul 
Marin Moise rosturile, la ceas 
împovărat de  griji gospodăreşti, 
acolo, în depăratata Dobroge, 
comuna Castel, cătun Nisipari, 
numărul 72 la poartă. E o minune 
că a scăpat atunci, neputând 
mulţumi îndestul Celui de Sus.

- Când m-am născut, pe 12 
august 914, s-a făcut întuneric. 
Semn de la Dumnezeu. Scoteam 
apă din fântână la Oarba. Vuiau 
gloanţele, dar pe mine nu m-au 
atins. Sigur, am tras şi eu. Cu 
pistol Mioriţa 32 focuri, automat. 
Trăgeam. În subordine aveam un 
pluton, 32 de oameni. Din Ialomiţa 
mulţi, comuna Misleanu, 
Ciochina, Gheorghe Lazăr, Amara, 
băieţii mei. 

- Câţi au supravieţuit?
- M-au murit. Şi morţi, şi 

răniţi. Veneau întăriri continuu. 
Vă rog să-mi luaţi interviul bine,  
ca să vă spun cum a fost.

- Cum a fost?
- Groaznic. 127 au murit în ju-

rul meu.
- 11.000 de toţi, contabilizează 

istoria. Mai apropiaţi?
- Sergentul Petcuci Stancu, 

tot dobrogean, din Negru Vodă. 
Era acordeonist. Cânta. Trăgeau 
cu brandurile nemţii. O schijă i-a 
pătruns prin spate, i-a străpuns 
inima. Avea o găleată cu vin 
alături. Mergeam la atac, ne mai 
îmbărbătam cu vin. La Miskolc, 
au otrăvit butoaiele cu vin. 
Ruşii beau, noi nu. Morţi pe loc. 
Boboc Ioan, din Ialomiţa, soldat, 
Răducanu Tudor, fruntaş. Nedelea 
Ioan, trăgător la puşca mitralieră. 
De la mine din sat. Marin Anton, 
sergent, Cârlig Alexandru, caporal 
18 Artilerie Constanţa.

- Cum a mai fost?
- Vă spun tot. Am plecat spre 

Cojocna. Ne-au ieşit cu căldări de 
vin şi cu mâncare fetele, ţucu-le 
ochii! Generalul Pătraşcu primea 
defilarea.  Şoseaua a fost reperată. 
Au început să tragă. Numai aşa 
săreau capetele! Am intrat în 
Sfânta Biserică. Până la urmă, 
i-am prins pe duşmani. De acolo, 
- la Apahida. Lupte grele. Tancuri. 
Am tras cu un tun, n-am nimerit. 
Cu al doilea proiectil, i-am făcut 
praf. Iar am tras. I-am scos din 
luptă. Someşul – gard cu sârmă 
ghimpată. Podul – aruncat în aer 
de nemţi. 16 nemţoaice prizoniere 
de război. Mi s-au dat în pază. 
Frumoase ca nişte zâne! 50.000 
mi-au promis ca să le dau drumul. 
Căpitanul Drăghici, fie-i ţărâna 
uşoară: Să nu le dai drumul! Le-
am dat pe mâna ostaşilor, să le 
judece. Tineri şi ei, tinere şi ele, 

ochi albaştri, zburdalnici...
- Minus una, cred!
- N-am fost câne, să trag în 

carne vie. 30 de ani, tânăr.
- Erau, înţeleg, şi duşmani... 

frumoşi, ochi albaştri!
- Gându-mi era acasă. O fe-

meie cum nu se există. Nu vreau 
să intru în pământ să nu declar. 
Orfan de război. Tata la Mărăşti-
Mărăşeşti a căzut. Mi se născuse 
fata. Şase copii am, unu a murit. 
Patru fete, doi băieţi. Frumoşi, 
buni copii...

- Să ne întoarcem la acel 
Mărăşeşti mureşean. Se spune, 
mai şoptit, că  la Oarba aliaţii 
v-au împins în susul dealului, 
spre cotele 465  şi 495 puternic 
fortificate. Le-aţi fi putut lua prin 
învăluire, fără atâtea  victime 
nevinovate.

- Ruşii! Unde era mai greu, 
acolo ne puneau. S-au mai 
răzbunat şi românii. Unde n-a 
întors mitraliera spre ei Nedelea; 
erau beţi, nu le puteai sta 
împotrivă. Războiul te mai supune 
şi fărădelegii...

Aşa-i, nea Marin Moise, răz-
boiul te mai supune, fără de voie, 
şi frădelegii, odată ieşit din matca 
omeniei, pretinzând vieţi fără de 
prihană. Iată de ce, printre atâtea 
griji ale zilei, nu avem voie să 
uităm nici datoriile trecutului. 
Prin EI, eroii plecaţi dureros de 
prematur în eternitate, ŢARA stă 
dreaptă în faţa timpului. Şi a 
spaţiului...
       

Emilia Ostace: Anul trecut ai debutat la 
Teatrul Național în Vivaldi și anotimpurile. 
Cum a fost să lucrezi cu Gigi Căciuleanu, dar și 
cu ceilalți actori ai Companiei Liviu Rebreanu? 
Robert Oprea: Am fost foarte bucuros când 
am fost chemat să mă alătur distribuției de 
la Vivaldi și anotimpurile. Gigi Căciuleanu 
este un om minunat, cu o energie și o bună 
dispoziție molipsitoare. Ne repeta de câte ori 
se ivea ocazia că ”în teatru există și magie”- 
sunt întru totul de acord, pentru mine chiar 
a fost magic. Mă simt foarte bine alături de 
trupa Companiei Liviu Rebreanu. Abia aștept 
următoarea colaborare. 
E.O.: Te afli acum la cea de-a doua colabora-
re cu Teatrul Național Tîrgu-Mureș și chiar 
într-o piesă premiată la Galele UNITER, este 

vorba despre În trafic de Alina Nelega. Spune-
ne cum s-a întâmplat și cum te simți în acest 
rol? 
R.O.: Am fost plăcut surprins când mi s-a 
propus să lucrez din nou pe scena Teatrului 

Național. Voi avea, ca și la cealaltă colaborare, 
foarte multe de învățat. E prima dată când mă 
întâlnesc pe scenă cu Elena Purea. Cu Andrei 
Chiran, Claudiu Banciu și Claudiu Știan am 
mai lucrat la Vivaldi și anotimpurile, iar cu 
Attila Simon am mai lucrat la un spectacol de 
licență. Am emoții, având în vedere că timpul 
este destul de scurt, dar cred că asta e provo-
carea, iar mie îmi plac provocările. 
E.O.: Ce înseamnă pentru tine, implicit pentru 
cariera ta, aceste colaborări cu Teatrul Națion-
al Târgu-Mureș, student fiind încă? 
R.O.: Pe scurt pot spune că am dat play cari-
erei mele. Colaborările reprezintă un început 
de drum spre –  de ce nu –  o colaborare mai 
lungă pe viitor. 

Actorul Robert Oprea nu lasă cale de întors: 

Studentul-actor Robert Oprea a urcat în această lună pe scenă, în premieră în spectacolul ÎN TRAFIC de Alina Nelega. 
Robert Oprea este student în anul I la Masterul de Arta Actorului al Universității de Artă din Târgu-Mureș, iar Emilia Ostace i-a smuls 

un micro-interviu care poate fi găsit și pe pagina oficială a Teatrului Național Târgu-Mureș, www.teatrunational.ro, unde puteți consulta 
programul instituției,puteți cunoaște echipa de actori, dar unde puteți citi și alte materiale interesante 

din și despre viața instituției teatrale mureșene.

Am dat play carierei mele
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(Urmare din pagina 7) 
pierdut însă repede în hohotul 
colectiv al celorlalti.

S-a făcut zăpuşeală mare şi 
de priveai în zare, aveai im-
presia că aeru-i o apă care se 
mişcă neostoit. Bâzgău tocmai 
îi ridica lui Ioşca ultimul sac pe 
umăr, întrebându-l în acelaşi 
timp dacă nu cumva i-i borţoasă 
piranda iarăşi.

- Borţoasă dară, spuse Ioşca cu 
glasul sugrumat de la greutatea 
sacului. Dacă-i băiet nu mi-l 
botezi  ’mneata, bade Vasâle? Să 
aibă şi puradelu’ meu ăl mai mic 
nănaş cu fală...

- Ţi-l botez, mă Ioşca, ţi-l bo-
tez. Să mă bată soarele de nu ţi-l 
botez. Da’ de unde ştii tu că ăsta 
o să fie puradelu’ ăl mai mic? Că 
voi... ca iepurii. Sub nuc se iscă 
un alt hohot de râs. Bâzgău căută 
ceva în lada căruţii, după care 
porni băţos spre cei de sub nuc. 
No mă... puturoşilor! Luaţ de-aici 
glaja asta cu jinars şi plimbaţ-o 
pi la fiecare. Fac cinste c-am fă-
cut alaltăieri on târg bun... mi-o 
ieşit câştig fain.

- Nu cumva de caii ăştia-i 
vorba, bade Vasâle? întrebă Liuţ 
râzând.

- Ba ie mă! de ei îi vorba. I-am 
cumpărat la on preţ pe care de-
al’dată nu luam poate unu’ nu 
doi. Di la unu di la mine din sat 
care şede mai pe-o văgăună i-am 
luat. L-am prins la strâmtoare de 
bani şi l-am igzăcutat, ha ha ha!

- Da’ tare mi-i că n-apucă 
toamna la dumneata...

- N-apucă, n-apucă! Tăte au 

un preţ, mă Liuţ. Şi dacă mâine 
capăt on preţ bun pe ei, gata... 
i-am măritat. Că numa două 
lucruri îs de nepreţuit pe lumea 
asta: viaţa pe care Dumnezău 
ţ-o dat-o şi n-ai drept s-o vinzi şi 
s-o cumperi... şi-n al doilea rând 
copiii ţânuţi aproape. Aproape 
de suflet, vreau să zâc. Că nu-i 
bai dacă să duc în lumea largă...
da’ să nu uite de tine şi să să-
ntoarcă cu dor şi cu dragoste 
acasă când pot. Că prin copii 
traieşti şi după ce mori. Dacă 
n-ai copiii aproape, repede te 
uită lumea şi chiar şi mormân-
tu-ţ rămâne o moviliţă inţălinită 
care-ncet-încet nici nu să mai 
cunoaşte.

- Voroveşti ca on predicator 
de-ăla di la pocăiţi, bade Vasâle, 
râse Liuţ, iar ceilalţi râseră şi ei.

- Nu-s io de de-alea... io m-am 
născut greco-catolic şi gre-
co-catolic vreau să mor. Chiar 
dacă ăştia, şi făcu un semn sem-
nificativ cu capul peste umăr, 
ne-o luat preoţii şi i-o sâlit să să 
facă ortodocşi. Şi care n-o vrut să 
treacă, o fost luat şi dus la tăiat 
de trăstie pe nuş’unde. No... da 
asta-i altă poveste... no... pur-
taţi-vă cu glaja aia da’ să lasaţ 
de-on deţ şi la purdanu’ meu.

Oamenii dădeau sticla din 
mână-n mână trăgând câte-un 
gât de pălincă, unii strâmbân-
du-se de tăria ei, alţii plescăind 
din limbă a mare plăcere.

- Mulţam de jinars, bade 
Vasâle, zise Liuţ în numele celor-
lalţi, că tare-o fost bun.

- Să vă fie de bine, mă! Numa 
noroc să am la treburile mele, 
că tătdeauna miluiesc pe careva 
sau fac cinste cu beutură.

Târziu după amiază, am măci-
nat şi noi şi am pornit-o spre 
casă cu sacii plini de făină albă 
şi încă uşor călduţă.

- Tată, ce-o vrut să zâcă 
Bâzgău când o vorbit de „ăştia” 
ş-o arătat cu capu’ peste umăr? 
Cine-s „ăştia”?

- De ăi care conduc ţara, de 
comunişti adică... Da’ nu-i bine 
să vorovim de de-alea, că nu ştii 
cin’ te-aude şi-i bai dup-aia.

Aproape apunea soarele când 
am ajuns acasa şi-am descărcat 
sacii. Gându-mi era tot la Bâzgău 
şi la felul lui de a vorbi: sigur şi 
apăsat. Tot cu el în gând am şi 
adormit. Şi-n seara următoare, 
cam pe la ora la care veneau 
vacile din ciurdă, s-a-ntors și 
tata acasă de pe la treburile 
lui. L-am văzut de la-nceput că 
era cu gândurile duse. Într-un 
târziu, s-a aşezat lângă mine pe 
treptele casei. A stat o vreme aşa, 
fără să zica ceva. M-a privit apoi 
lung şi a zis:

- No, vezi tu mă copile ce-i 
viaţa? O vinit în dup’ameaza 
asta di la moară di la Sărmaşu, 
Vasâlie Miclea. M-am întâlnit 
cu el şi mi-o povestit că vorovea 
lumea pi la moară că ieri, unu’ 
Bâzgău, sfârnar mare di pin 
satile astea din Bistriţa o fost la 
moară la Sărmaşu. Şi când s-o-
ntors acasă, o murit pe drum... 
i-o crepat inima-n chept cică. 
Da’ el şădea în căruţă de parcă 
era viu. Caii cică l-o dus sânguri, 
da’ nu la el acasă, că la vechiu’ 
stăpân, că ei drumu’ ăla-l ştiau. 
Tata tăcu o vreme iar pe urmă 
murmură aşa... mai mult pentru 
sine: Dumnezău să-l ierte şi să-l 
hodineasca!

N-am găsit niciun cuvânt pe 
care să-l spun. Parcă-l vedeam 
în faţa mea pe Bâzgău, cu faţa 
lui mare şi roşie, cu cămaşa 
lui albă şi largă, cu şerparul lui 
lat şi cu ţinte de alamă. M-am 
trezit spunând şi eu în şoaptă: 
„Dumnezeu să-l ierte!”

(Urmare din pagina 6)

vinde flori în faţa cimitirului şi 
îi făgădui de toate numai să-i 
scape de năpastă şi să alunge 
departe afurisenia şi blestemul. 
Dar degeaba căută Clara în zaţul 
de cafea şi în spuma fierturilor 
sfinţite cu busuioc, căci se părea 
că nu era nimic necurat la mijloc. 
Or cel puţin aşa înţelesese femeia 
lui Pip când Clara-i spusese că nu 
aflase nimic decât adevărul. Nu-şi 
făcea gânduri, ştia ea că adevărul 
e întotdeauna binevenit ( nu?), şi 
frumos, şi bun, şi îngăduitor.

Însă toate speranţele îi pieiră 

peste două zile când, din senin, în 
timp ce-şi mâncau în linişte supa 
de găină, Pip se ridică de la masă şi 
porni hotărât spre mijlocul curţii 
până nu demult plină cu orătănii. 
Se înfipse bine pe picioare şi 
începu să necheze furios, cu gâtul 
întins şi cu capul aplecat înainte. 
Şi necheză fără încetare până ce 
venele gâtului i se îngroşară cât 
degetul, iar pe copiii din vecini, 
căţăraţi pe garduri, începu să-i 
doară burta de atâta râs şi atâta 
distracţie.

Dar femeia lui Pip era îngropată 
în ruşine şi spaimă. Îl părăsi pe Pip 
în mijlocul ruinei şi a nebuniei lui 

şi plecă se pare la nişte rubedenii 
de-ale ei, oricum nimeni nu a mai 
văzut-o de atunci.

Uneori oamenii îl mai văd 
pe Pip, plimbându-se ţanţoş pe 
marginea drumului, cu un umblet 
ciudat, ca un fel de mers la trap, 
sau gonind nebuneşte în galop.

...Şi aşa erau poveştile Rosei. 
Şi toate poveştile ajungeau la 
un sfârşit. Şi întotdeauna vocea 
copilăriei protesta, căci pentru ea 
sfârşitul era ceva îndepărtat şi 
nebulos, ceva imposibil de cuprins 
şi de imaginat, iar poveştile 
adevărate nu au niciodată sfârşit.

Frumoasa minciună și 
tristul adevăr

La moară
Din copilărie

TEATRUL NAȚIONAL 
CERE AJUTOR

Dragi iubitori ai Teatrului,
Teatrul Naţional Tîrgu Mureş  

vă solicită sprijinul!

În vederea realizării specta-
colului Trei surori  de A.P.Cehov, 
în regia lui Harsányi Zsolt, avem 
nevoie de ajutorul spectatorilor 
noștri.

În cazul în care aveți în posesie 
covoare persane (vechi sau noi), 
rame de tablouri care nu vă mai 
sunt de folos, le puteţi dona insti-
tuţiei noastre, pentru a le pune în 
lumina reflectoarelor. 

Acestea sunt necesare pentru 
realizarea scenografiei spectaco-
lului Trei surori ce va avea pre-
miera în data de 27 februarie 2016, 
ora 19.30, la Sala Mică.

Dacă sunteți în situația de a 
ne putea ajuta vă rugăm să su-
nați la numerele 0736.628.236 (Tar 
Miklós) sau 0740.886.982 (Nicu 
Băgăian ).

     Vă  mulţumim anticipat!

DIRECTOR GENERAL
Gasparik Attila

Compania Liviu Rebreanu a 
Teatrului Național Târgu-Mureș 
anunță reprezentația cu spectaco-
lul CRIZE sau Altă poveste de dra-
goste de Mihai Ignat, în regia lui 
Alexandar Ivanovski, scenografia 
Cosmin Ardeleanu, muzica origi-
nală Sashko Kostov, coregrafia Er-
vin Ruszuly. 

Reprezentația va avea loc sâm-
bătă 23 ianuarie 2016, ora 19.30, la 
Sala Mică.

Distribuția: Ion Vântu/Nicolae 
Cristache, Rareş Budileanu, Alex-
andru-Andrei Chiran, Delia Mar-
tin, Anca Loghin, Georgiana Gher-
gu, Mihaela Mihai.

CRIZE sau Încă o poveste de 
dragoste  este cel mai cunoscut 
text al lui Mihai Ignat, nominalizat 
în anul 2003 la ”International Ra-
dio Playwriting Competition 2003”, 
concurs al BBC World Service pre-
cum şi la concursul UNITER “Cea 
mai bună piesă românească a 
anului 2003”.

			 
Aleksandar Ivanovski a ab-

solvit regia la Facultatea de Arte 
Dramatice din Skopje și din 2000 
regizează spectacole de teatru și 
coordonează ateliere de actorie, 
regie și dramaturgie în Germania, 
Slovacia, România, Ungaria și 
Macedonia. În 2010 a înființat Cen-
trul pentru Acțiuni Creative IMPACT 
și organizează IMPACT Fest – festi-
val internațional de teatru și arte 
performative dedicat schimbului 
intercultural european în domeni-
ul artelor teatrale. 

Spectacolul CRIZE 
revine la Sala Mică
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  Anul cultural 2015 al Galeriei și Filialei UAPR Mureș

Iată a mai trecut un an și după 
cum v-am obișnuit Salonul de 
iarnă 2015 a marcat trecerea din-
tre ani. Acest salon a fost găzduit 
și încă este, în clădirea muzeului 
din cetatea municipiului deoarece 
în luna decembrie galeria noastră 
a fost gazda expoziției Totem. Ex-
pun peste 50 de artiști cu lucrări 
de pictură în marea majoritate, cu 
sculptură, artă decorativă și prin-
turi. Cei ce n-ați apucat să vedeți 
salonul mai aveți la dispoziție 
încă două săptămîni (23 ianua-
rie) în care puteți vizita colecția 
expusă. 

Anul 2015 a fost un an bogat 
pentru filiala noastră, a început 
cu schimbul celor două saloane, 
respectiv salonul nostru cu cel din 
Bistrița, mai apoi, în urma unei 
selecții atente, expunerea lor în 
galeria MAMŰ din Budapesta, în 
luna martie și în București la gale-
riile ASE.

Anul calendaristic al galeriei 
noastre, de asemenea, s-a derulat 

în regim de ”foc continuu”, multe 
expoziții, de varii specialități, de 
niveluri tot atât de diverse. 

Trebuie să menționez cele mai 
importante și anume, Salonul 
național de arte textile ”Ariadnae”, 
a XIX-a ediție, curator Nagy Dal-
ma, care menține ștacheta cali-
tativă la același înalt nivel de ani 
de zile și Expoziția de arte vizuale 
”Totem” - a VI-a ediție, care în-
sumează întotdeauna mulți artiș-
ti consacrați sau în devenire, ca 
rezultat al eforturilor pictorului 
Adrian Chira.

Au avut loc multe expoziții 
personale și de grup de pictură, 
sculptură și arte decorative, toate 
în beneficiul iubitorilor de artă 
târgumureșeni. Sperăm că ne-
am atins țelul propus mulțumind 
apetitul pentru artă al multor con-
cetățeni. 

Mai trebuie să amintesc or-
ganizarea unei expoziții de arte 
vizuale în galeria inaugurată cu 
ocazia deschiderii festive a Cetății 

Mana Bucur, artist vizual

municipiului, denumită de noi 
CetArt, pe urmă acțiunea colectivă 
a textilistelor cu ceramiștii ”Ar-
derea vrăjitoarei” cu expoziția de 
textile, desene, happening și ar-
dere Raku ce a avut loc în toamnă, 
în curtea atelierelor din strada 
Bolyai nr. 5.

Tot în anul 2015 s-a decer-
nat Diploma de Merit Pro Cultu-
ra filialei noastre și acordarea 
titlului de consul onorific  Pro 
Cultura  subsemnatei, fapt lău-
dabil căci în sfârșit ne bagă și pe 
noi cineva (municipalitatea) în 
seamă... este un început!

Anul 2016 va fi, sperăm, o 
nouă filă, galeria va fi renovată, 
va suferi mari transformări atât 
ca spațiu cât și ca iluminat, inau-
gurarea ei, sperăm, în septembrie 
când ne propunem organizarea 
unui târg de artă.

După încheierea mandatu-
lui meu de președinte al filialei, 
odată cu alegerile de la sfârșitul 
lunii ianuarie, indiferent de cine 

va veni la conducere, cred și sper 
că va prelua și va continua progra-
mul expozițional al galeriei.

În încheiere, le urez tuturor 
cititorilor și iubitorilor de artă 
mureșeni An nou fericit, sănătate 
și  multe succese!

„Vârsta de bronz” își propune 
să fie o invitație la a ține ochii 
deschiși în fața formelor noi. O 
invitație la a te situa în lumina 
corectă a contemplării receptive 
și apreciativ creatoare.

Bienala reunește între ex-
pozanți, artiști de mâna întâi, 
sensibilități și stiluri, viziuni 
ale formei și conștiințe artistice 
recognoscibile pentru privitorul 
avizat.

Bienala - este la a IV-a ediție 
a sa - și a devenit deja un ospăț 
convivial în care pericolul ca 
sculptura să devină o problemă 
de artizanat e anulat. 

Bienala de sculptură „Vârsta 
de bronz” surprinde și reprezintă 
ritmul social al epocii pe care o 
traversăm. Sunt lucrări în fața 

cărora timpul pare să se opreas-
că. O oprire care ne îngăduie să 
ne bucurăm de ceea ce ni se prez-
intă. O imobilitate împletită cu 
preocuparea pentru intensitate. 
În ansamblul ei expoziția dez-
văluie un ritm cu atât mai năval-
nic cu cât pare mai imobil. 

Raportat la analiza noastră, 
putem spune că acest paradox: 
ritmul ca stabilitate și mișcare, 
este un mod de a fi care se în-
stăpânește tot mai mult peste 
creativitatea contemporană dân-
du-i acel fior tragic pe care îl de-
gajă arta de azi aclipă cu clipă. 

Expoziția te ajută să înțelegi 
realul pornind de la ireal. 

În fond este „Vârsta de bronz” 
dacă nu o țesătură de mici istorii 
care s-au cristalizat în spațiu?

„A înțelege spațiul nu în-
seamnă decât a înțelege forma…” 
spunea în urmă cu o jumătatea 
de veac, într-un dialog, Henry 
Moore. 

Iată fundamentul comuni-
unii non-verbale și al convivial-
ității care s-a născut între artiști, 
și între artiști și ceilalți muritori.

E posibil ca un asemenea eve-
niment să pricinuiască (dacă nu 
acum, poate în decursul anilor!) 
o (re)înnoire a ritmului social 
care reunește timpul și spațiul, 
mișcarea și stabilitatea. Sinergia 
ireal-real pe care o regăsim la 
tot pasul în expoziție va deveni, 
în timp, sunt convins, amintirea 
imaterială a unui paradis mitic, 
al acestui efemer semn al eterni-
tății.

Vârsta de bronz
Oliv Mircea, critic de artă
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Mulțumim!

Muzeul Județean Mureș verni-
sează în data de 25 ianuarie 2016 
expoziţia Soldaţii-fantomă din 
Insula Măgarilor, realizată în co-
laborare cu asociația ”Minorităţile 
Maghiare din Afara Graniţelor.”

Expoziţia aduce un omagiu 
celor aproximativ 80 de mii de 
prizonieri de război ai armatei 
austro-ungare de pe frontul din 
Serbia. După marşul morţii din 
Balcani, aceştia au ajuns pe insu-
la Asinara (Insula Măgarilor), dar 
din cauza aprovizionării nepotri-

vite, doar 6000 de prizonieri au su-
pravieţuit. Realizatorii expoziţiei 
au parcurs drumul prizonierilor 
de odinioară. Materialul expoziţiei 
se compune din fotografii făcute 
cu această ocazie, fiind completat 
cu imagini din epocă, respectiv 
obiecte personale ale prizonierilor 
şi obiecte de artă realizate de aceş-
tia. 

Vernisajul va avea loc în data 
de 25 ianuarie 2016, orele 17 în sala 
de expoziţii din cetate a Muzeului 
Judeţean Mureş.

SOLDAŢII-FANTOMĂ DIN INSULA MĂGARILOR


