
„TOTEM 8”
Expoziția care va fi deschisă vizitatorilor până în ianuarie 2016 însumează lucrările a 32 

de artiști vizuali, în diferite materiale și tehnici, picturi, sculpturi, înstalații și ceramică, 
toate sub aceeași tematică: TOTEM. Întrucât însăși tematica este enigmatică, curatorul a 
eliminat intenționat titlul lucrărilor lansând invitația de a le descoperi singuri.
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Erosul, moartea şi fastul gastronomic sunt teme privi-
legiate ale poeziei dimoviene, teme tratate prin inserţii ale 
grotescului, prin modulări caricaturale sau prin resursele 
persiflării. 
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Lumea în oglinda visului

Iulian BOLDEA

Poezii de

Kocsis Francisko

Ady Endre
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În perfidele războaie teroriste contemporane, nu ştii 
nici când, nici de unde îţi vine moartea. Supravieţuieşte, prin 
şi peste vremuri paşnice sau durute, o singură certitudine: 
„Când armele vorbesc, muzele tac”... 
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Cronica unei lacrimi

Mihai SUCIU

Proiect editorial susținut de

Mulțumim!
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Veronica Ilie: „Toate mi se 
întâmplă numai mie”, râs cu 
plâns în Colateral, Oedip, un 
show de comedie care te face să 
te gândeşti serios la ceea ce te-a 
făcut să fii „neserios” pentru 
câteva minute. Unde şi cum s-a 
născut acest spectacol?

Cristian Iorga: Spectacolul s-a 
născut iniţial la Târgu-Mureş 
ca examen de regie al Laurei 
Moldovan. Pe atunci se numea 
Farse şi era un coupé interpretat 
de mine şi de Radu Tudosie. Eu 
aveam doar prima parte din 
actualul spectacol, cea în care 
îmi dau întâlnire pe Facebook 
cu o fată. Următorul pas a fost 
participarea mea la Gala HOP din 
2013 unde am şi luat un premiu.

V.I.: Aşa este, Colateral, Oedip 
ţi-a adus premiul Teatrului 
Naţional Timişoara la Gala HOP 
în anul 2013 şi premiul pentru 
cel mai bun „one-man-show” 
la Gala Star, în anul 2014. Ce 
înseamnă pentru tine aceste 
recunoaşteri?

C.I.: Premiul obţinut la Gala HOP 
m-a făcut să merg la Gala Star. 
Laura mi-a propus să continuăm 
spectacolul Farse, dar cum Radu 
Tudosie plecase la Petroşani, 
trebuia să ne gândim la o 
variantă în care să joc singur. 
Atunci Laura a propus textul lui 
Mihai Ignat, Toate mi se întâmplă 
numai mie. Astfel, spectacolul 
avea în acest moment două părţi 
şi 40 de minute, destul cât să ne 
înscriem şi la Gala Star. Acolo 

am luat din nou premiu şi acest 
lucru m-a încurajat să merg 
mai departe şi să mai adăugăm 
o parte la spectacol. Mihai 
Ignat a scris o a treia parte a 
spectacolului special pentru noi şi 
spectacolul, în forma sa finală, a 
avut premiera la Teatrul de Nord 
din Satu Mare.

V.I.: Ce diferenţe există între 
comedia propriu-zisă şi comedia 
de tip underground? 

C.I.: Comedia este universală, 
ea există indiferent de limbaj, 
indiferent de locul unde se 
petrece etc. Sigur că în teatru şi, 
că tot ai adus adus în discuţie 
underground-ul, vorbim despre 
public, care, în funcţie de locul 
unde se desfăşoară spectacolul, 
este diferit. Dar nu cred că există 
o diferenţă pentru actor în 
abordarea comediei propriu-zise 
şi a comediei de tip underground.

V.I.: Ce provocări lansează 
monodrama actorului care o 
interpretează?

C.I.: Trebuie să lucrezi foarte mult 
cu tine, să te autodepăşeşti, să ai 
control. Cele mai grele momente 
le-am întâlnit la repetiţii, când 
trebuia să spun singur tot textul 
fără să am vreun public în faţa 
mea. Ţin minte că repetam 
la Studio 2.1, clădirea unde au 
spectacole cei de la specializarea 
Păpuşi-Marionete (n.r. din cadrul 
Universităţii de Arte din Târgu-
Mureş) şi acolo puneam pe 
scaune păpuşi cărora le vorbeam. 

Într-o monodramă adresarea este 
una directă, trebuie să te uiţi în 
ochii spectatorului care se află la 
câţiva centrimetri în faţa ta, nu ai 
siguranţa pe care ţi-o oferă scena, 
este un joc periculos pe care 
trebuie să ţi-l asumi atunci când 
lucrezi la un astfel de spectacol.

V.I.: Reacţia publicului este foarte 
importantă. Îţi confirmă sau îţi 
infirmă reuşita spectacolului.  
Care sunt întâmplările haioase, 
legate de public, de care îţi aduci 
aminte?

C.I.: Am jucat Colateral, Oedip de 
37 de ori, în toate formele posibile. 
Am avut parte de public foarte 
diferit şi ca număr, dar şi ca 
reacţii. Am jucat pentru 4 oameni, 
pentru 600, într-un restaurant 
unde se organizează nunţi, la 
petreceri private, în aer liber, pe 
scenă mare, în baruri etc. Spre 
exemplu, atunci când am jucat 
la o petrecere privată am fost pus 
să încep exact când lumea s-a 
aşezat la masă şi nimeni nu mai 
era atent la ce făceam eu, din 
când în când mai era câte unul 
care mesteca mâncarea şi se uita 
la mine să vadă ce se întâmplă. 
La sfârşitul unui alt spectacol, un 
spectator a venit la mine şi mi-a 
propus glume noi pe care să le 
adaug în spectacol. La final, când 
se întâmpla să mai rămân la 
discuţii, publicul se amuza foarte 
tare când afla că foarte multe din 
întâmplările din text sunt cazuri 
reale.

V.I.: Unui actor de comedie, 
faptul că are carismă şi „faţă de 
comediant”, cum spuneai chiar 
tu despre tine într-un interviu, 
toate astea nu-i sunt suficiente 
pentru a câştiga publicul. Cât de 
important este textul?

C.I.: Textul este foarte important. 
La fel de important este şi cum 
spui textul, cui spui textul. Nu 
cred că exista o reţetă a actorului 
de comedie pentru a câştiga 
publicul. Textul nu îţi poate 
asigura succesul.

V.I.: De obicei cursul textelor este 
unul organizat, însă există şi 
momente de improvizaţie. Le-aş 
numi „momentele de aur” ale 
actorului. Improvizezi des?

C.I.: Improvizez, încerc multe 
lucruri noi în timpul repetiţiilor, 
chiar şi după ce spectacolul a 
ieşit la public, sunt în continuă 
căutare de lucruri noi. Actorii 
sunt obligaţi să improvizeze.

V.I.: Te-ai gândit să faci şi stand-
up, poate chiar cu texte proprii? 

C.I.: Da, dar nu mă pricep la scris. 

V.I.: Câţi dintre actori aleg să fie 
şi comedianţi de stand-up? Ce 
calităţi îi recomandă în această 
direcţie? 

C.I.: În America cred că toţi 
comedianţii fac stand-up, dar la 
noi procentajul este mult mai mic 
şi, dacă ne uităm la statisticile 
din provincie, acestea tind spre 
zero.

V.I.: Ştiu că eşti pasionat de 
fotbal, de aceea îmi permit să fac 
o paralelă. În urma succesului 
avut cu spectacolul Colateral, 
Oedip, unde te vezi jucând 
în viitor? Alături de echipă, 
în spectacolele de la Teatrul 
Naţional, sau scăpând, mai 
degrabă, singur, pe contraatac, 
evoluând în one-man-show sau 
stand-up?

C.I.: Şi în fotbal, ca şi în teatru, 
când scapi pe contraatac, toată 
echipa este în spatele tău şi te 
susţine, altfel nu cred că poţi să 
reuşeşti. Îmi place mult să lucrez 
în echipă.

Interviu realizat în urma 
vizionării reprezentaţiei 
din 19 noiembrie 2015, 

a spectacolului
Colateral, Oedip, 
autor Mihai Ignat, 

regia Laura Moldovan, 
în interpretarea 

lui Cristian Iorga, 
locul de desfăşurare 

al spectacolului: 
Office-Clubul Presei. 

„PUNEAM PE SCAUNE PĂPUŞI, 
CĂRORA LE VORBEAM”   

interviu realizat de Veronica Ilie 
student, anul III, specializarea Teatrologie (Universitatea de Arte din Târgu-Mureş)

One-man-interview cu Cristian Iorga
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Iulian Boldea

			 
      Cartea Luminiţei Corneanu, Leonid 
Dimov.  Un oniric în Turnul Babel 
(Editura Cartea Românească, 2014) 
are meritul de a readuce în actualitate, 
printr-o riguroasă întreprindere 
exegetică, opera unui poet mai degrabă 
ignorat astăzi, decât analizat cu meritată 
atenţie hermeneutică. Perspectiva 
asupra biografiei beneficiază de 
clarificări minuţioase, prin accesarea 
arhivelor CNSAS, dar şi prin mutaţii ale 
unghiului de percepţie asupra diverselor 
episoade şi fapte ale existenţei, surprinse 
în mod echidistant, chiar dacă un 
impuls empatic nu este cu totul exclus. 
Un moment semnificativ este acela al 
supravegherii îndeaproape de organele 
Securităţii Statului, prin instalarea unui 
dispozitiv de ascultare la domiciliul 
poetului (“La fila 458 din volumul 5 
al dosarului de urmărire găsim redarea 
discuţiilor din casa poetului din data 
de 8 februarie ’69, înregistrate de 
tehnica operativă. Aflăm de aici că, în 
partea trecută sub tăcere a întîlnirii din 
septembrie, ofiţerii de Securitate i-au 
spus lui Dimov că i s-a montat tehnică 
de ascultare în casă şi chiar i-au arătat 
dosarele în care se regăseau notele 
despre el, fotografii, consemnări ale 
discuţiilor din casă. Practic, că totul 
era sub controlul lor, că ştiau tot. «Eu 
înţeleg să-mi bage drăcia în casă, dar să 
mi-o şi spună că mi-au băgat- o, asta e 
neomeneşte» se plînge scriitorul unui 
amic. Iar ofiţerul notează conştiincios în 
continuare ce părere are Dimov despre 
aparatul datorită căruia Securitatea 
avea acces nelimitat în viaţa sa privată: 
«DIMOV se întreabă ce fel de literatură 
se poate face cu o «drăcie» în casă şi cu 
frica în om. El adaugă că, atunci cînd 

a fost chemat, i s-a spus că menirea 
scriitorilor de astăzi este aceea de a 
duce mai departe tradiţia înaintaşilor. 
Dar DIMOV arată că «înaintaşii noştri 
nu aveau drăcie în casă! Nu-l vezi 
pe Eminescu cu o drăcie în casă!»”). 
Visele lui Dimov, regizate cu minuţie, 
sunt scenografii halucinante ale unei 
infrarealităţi colcăitoare. Dexteritatea de 
limbaj, prin care cuvintele sunt modulate 
în registre policrome, se legitimează 
ca semn al unei conştiinţe artistice ce 
declară afectele în stare de inflaţie şi le 
amendează cu severitate. Poemele lui 
Dimov, cu imagini şi forme proliferante, 
cu articulaţii hipertrofice, se delimitează 
ca exorcizări ale unor spaime ascunse. 
Angoasa, voluptatea transcrierii spaimei 
în text sugerează două dimensiuni 
opuse care structurează viziunea lirică 
dimoviană: planul ontologic, terifiant 
şi cel estetic, mântuitor, al jubilaţiei 
scriiturii. „Citirea” lumii în registru 
ludic, descifrarea configuraţiilor ei prin 
grilă burlesc-onirică sunt rezultatul 
nevoii de exorcizare prin artă (joc) a 
realului precar şi fluctuant care, pentru a 
dobândi stabilitate şi consistenţă, trebuie 
să fie prins în filigranul bufoneriei 
exorcizante. Absurdul oniric dimovian 
se configurează gradat, ca aglomerare 
vertiginoasă de elemente, de la cele 
ale banalului cotidian, la cele terifiante 
care instituie un fel de vid al logicii şi 
descumpănesc cititorul. Realul, aşa 
cum transpare el în versurile lui Leonid 
Dimov, este corectat de lentilele magice 
ale visului, de o privire interioară care 
reuşeşte să exploreze adâncul făpturilor 
şi al lucrurilor, redându-le irizări 
fantaste şi misterioase. 

Erosul, moartea şi fastul gas-
tronomic sunt teme privilegiate ale 
poeziei dimoviene, teme tratate prin 
inserţii ale grotescului, prin modulări 
caricaturale sau prin resursele 
persiflării. Într-o perspectivă critică 
cu rădăcini în studiile lui Bahtin, 
Luminiţa Corneanu subliniază hăţişul 
instinctualităţii, reflexele primare, care, 
în mod paradoxal, devin, pentru poet, 
“gesturi de apărare” (“Pentru Dimov, 
scrie Luminiţa Corneanu, «trupul este 
un trup grotesc», în termenii lui Bahtin, 
dominat de abdomen şi de falus, ca 
metonimii ale actului îngurgitării şi 

celui sexual. Este vorba de o deturnare 
a funcţiilor împlinirii pe care le au 
festinul şi nunta într-o lume normală. 
În acest univers babelic, unde straniul 
e la el acasă şi grotescul pîndeşte după 
colţ, unde obiectele şi fiinţele îşi pierd 
atributele lor normale şi funcţionează 
anomic, sexualitatea şi nutriţia se fac 
cu intensitatea instinctului primar, dar 
îl depăşesc cu mult ca semnificaţie: 
ele devin gesturi de apărare, singurele 
familiare, apte de a linişti eul angoasat 
care le întreprinde. Frica, foamea şi 
erosul nu sunt deloc simple instincte, 
reflecta Constantin Noica, ele sunt 
cele mai puternice mijloace de 
împlinire a fiinţei”). Neverosimilul, 
fantasmele, graţia irealului şi marasmul 
infrarealităţii se întrepătrund, astfel, 
într-o hartă labirintică a condiţiei umane, 
în care călătoria este topos paradigmatic, 
experienţă iniţiatică, întoarcere în 
abisal, revelare a originarităţii, ca 
punere în scenă a relaţiei fiinţei cu 
propriile rădăcini ontice (“Ideea însăşi 
de întoarcere o presupune pe cea de, să-i 
spunem, «ducere», deci de călătorie. O 
punere în relaţie a temei dimoviene a 
călătoriei şi a «veşnicei reîntoarceri» 
nietzscheene este revelatoare”).

“Turnul Babel” în care se regăseşte 
fantezia debordantă a lui Dimov este 
un amestec indiscernabil de virtual şi 
real, de cotidian şi himeric, de magie a 
depărtării şi intruziune a unei apropieri 
cotropitoare, confuzie irepresibilă a 
subiectului liric şi a obiectelor lumii, 
pe care autoarea studiului o transcrie 
în enunţuri critice memorabile, chiar 
dacă îndatorate receptării anterioare: 
“antimetafizica lui Dimov“, „luxurianţa 
lexicală“, „fidelitatea faţă de imaginaţie 
şi vis“, „ambiguitatea dintre text şi sens“. 
Traiectoria unei definiţii totalizatoare 
a poeziei lui Dimov cuprinde, în 
desenul ei, dominante ale dinamicii 
expresive, dar şi elemente ale tectonicii 
imaginarului, ori fixarea reperelor 
tematice ale operei (“Recapitulând, ar 
putea fi vorba, în primul rând, despre 
o muzicalitate anume, dată în special 
de numeroasele eufonii, la nivelul 
rimei sau din interiorul versului, dar şi 
de sonoritatea însăşi a atâtor cuvinte 
rare, multe nemaiîntâlnite la alţi poeţi, 
înainte sau după Dimov. Ar fi apoi 

luxurianţa imagistică, decurgând din 
cea lexicală, aglomerările obiectuale 
în spirit baroc, senzaţia continuă de 
Turn Babel, care este, poate, cea mai 
potrivită metonimie a lumii lui Dimov. 
Este vorba apoi de teme pe care poetul 
le reia, le revalorifică şi le îmbină astfel 
încât să scoată din ele maximum posibil: 
călătoria, ospăţul, bâlciul, sclipitorul, 
moartea, erosul carnal, şi care-i permit 
ample desfăşurări narative, cu frustrant 
de puţine elanuri lirice”). Identificând 
trei etape în evoluţia poeziei lui Leonid 
Dimov (suprarealistă, dominată de 
imagine, onirică propriu-zisă, marcată 
de “cristalizarea unei poetici proprii, 
fără precedent în literatura noastră” şi 
alegoric-gravă, prin apelul la înfiorările 
transcendenţei), Luminiţa Corneanu 
fixează şi etapele receptării acestei 
creaţii, subliniind individualizarea ei 
în raport cu alte experienţe poetice 
postbelice. 

Revelarea intimităţii ca ipostază-
cheie a poeticităţii se conjugă, în 
universul liric dimovian, cu o constantă 
proiecţie a nedeterminării, ca percepţie 
halucinantă a unui univers cu articulaţii 
concrete nereprimate, univers dualist, în 
care himericul şi cotidianul se întâlnesc 
până la indistincţie („originalitatea 
poeziei dimoviene vine tocmai din 
posibilitatea coexistenței celor două 
vocații, din întâlnirea dintre fantasmatic 
și obiectual, dintre fluid și static. Visele 
lui Dimov nu sunt nici deliruri, nici 
relatări obiective, iar frumusețea /…/ 
vine din indecizia dintre celor două”). În 
ceea ce priveşte posteritatea dimoviană, 
aceasta este demonstrată cu argumente 
viabile şi cuprinde nume diverse, 
care au în comun „o anume ştiinţă a 
alcătuirii versului, un simţ sonor special, 
demonstrat prin joaca rafinată cu rimele, 
cu ritmul, şi, mai mult decât atât, un 
simţ ludic aparte”,  de la Brumaru şi 
Cărtărescu la Florin Dumitrescu, O. 
Nimigean sau Sorin Gherguţ. Carte 
“excelentă” (Gheorghe Grigurcu), prin 
atenţia la detaliul biografic, dar şi prin 
acuitatea analizei, exegeza consacrată 
de Luminiţa Corneanu lui Leonid 
Dimov este pe cât de necesară, pe atât 
de binevenită.

Lumea în oglinda visului

Le aducem la cunoştinţă scriitoriilor care sunt membri ai Uniunii Scriitorilor din România – la Filiala Târgu-Mureş, 
că au posibilitatea să îşi depună, pentru jurizare, cărţile cu conţinut literar apărute în cursului anului 2014, până cel mai 
târziu la data de 17 decembrie 2015, ora 11,00, la sediul Revistei VATRA (Târgu-Mureş, str. Tuşnad nr. 5). Totodată le 
sugerăm autorilor să anexeze cărţilor trimise la concurs şi cronicile literare apărute.

Festivitatea de premiere va avea loc sâmbătă, 19 decembrie 2015, începând cu ora 11,00, la Cinematograful ARTA din 
Târgu-Mureş.

COMITETUL DE CONDUCERE AL FILIALEI TÂRGU-MUREȘ A UNIUNII SCRIITORILOR DIN ROMÂNIA

COMUNICAT PENTRU SCRIITORII MUREȘENI

GALA  PREMIILOR  LITERARE
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Linia dreaptă

ca să te îndoieşti de linia dreaptă,
trebuie să afli mai întâi că ea există
doar în imaginaţie, care-n univers 
este realitatea cea mai întinsă,

o realitate care nu te obligă 
s-o cucereşti, s-o supui, s-o stăpâneşti,
s-o transformi într-o feudă,
să-i faci blazon şi drapel de luptă,

doar acolo există linie dreaptă
şi se-ntinde de la un cuvânt de onoare 
la alt cuvânt de onoare
şi nu are nici o suspiciune de curbă

O tagmă aparte

îmi imaginez cum varsă îngerul întunecat 
paharul cu licoare roşcată,
nu ştiu ce bea şi nici dacă licoarea îmbată,
dacă-i ia minţile sau îi dă putere,

eu doar îmi imaginez că şi-n lumea lor există
o tagmă a ridicătorilor de pahare,
o lume veselă care face zarvă şi petrecere
cu şi fără motiv, de pură plăcere,

şi oameni – scuze, un pic mai tuciurii, e drept –
întunecaţi, cătrăniţi, negri de supărare,
numai buni de ocolit şi de lăsat în pace,
cu pelinul prelins pe pahare

Poliţă de risc

abandon haotic în simţire şi instinct –
motive de renaştere a tragediei;
lumi de refugiu
pentru orfanii universului
aceste ţarcuri de cuvinte, 
un abator de sentimente
pe care conştientul dosit
le tratează cu cruzimea lui Jack;

destinul bate mesaje morse
într-un univers fără receptor,
senzaţia de grefă respinsă –
în strigătul dintre două imense tăceri,
între strigătele neauzite dintre vieţi
se întinde disperarea;

poliţă de risc în alb
fiecare naştere

Strigăt

cui să-i strig: hei!
cine mai ştie să plângă,
cine vrea să mă ajute,
cine-mi stă alături
în această singurătate?

dacă strigi la un zid
sfâşietor ca împuşcaţii,
poţi dărâma zidul,
dar asta nu va însemna niciodată
că ai scăpat din împresurare,

ci numai că o altă zare
îţi întoarce ecoul
strigătului de disperare

Nu întreba...

nu întreba ce înseamnă figurile confuze
din ceaşca de cafea,
nici mie nu vreau să-mi ghicesc 
ce va urma;

în seara asta cu presentimente,
zaţul şi stelele vorbesc limbi diferite –
amândouă sunt atât de bâlbâite
că nici o traducere n-ar fi potrivită;

şi la ce mi-ar folosi să înţeleg
un semn atât de ezoteric,
oricum nu poţi ocoli nici temporar
capriciul cu totul coleric
al bunului făcător de iţe şi urzeli –

tălmăcirea de astăzi
diferă cu totul, nu se mai potriveşte
cu zaţul de ieri

Ca o iluminare...

ca o iluminare subită,
ca o favoare râvnită,

poemul poţi să-l scrii 
dintr-o dată,
dar e posibil 
să nu înţelegi niciodată

nici impulsul din faţă,
nici consecinţa din urmă,

dar nu contează
dacă te simţi ca scăpat
de la ocnă,
ca ieşit din crisalidă

În alt infinit

ca fagurii zbârciţi din podul plin de viespi
neputinţa bătrânilor storşi de vlagă,
veterani cu însemnele de capitulare
arborate pe piele, în ochi, la tâmple;

un car de îndemn şi încredere
ţi-ar trebui ca să le smulgi un zâmbet,
să le urneşti din suflet resemnarea 
strânsă de-a valma într-o viaţă,

să le clinteşti din inimă împăcarea
cu gândul că un rost e depăşit
şi-i aşteaptă ceva mult mai mare
în alt infinit

Exerciţiu

de parcă pe orga pământului
cineva ar călca trecând uşor pe clape,
se aude clipocind susurul de ape;

şi ce se-aude dincolo de maluri îngânând
nu-i zarvă, ci mersul frunzelor pe câmp
la plimbare cu un pui de vânt;

şi de parcă ar bate într-o tobă spartă
un spiriduş rătăcit în noapte,
se aude-n livadă cum pică fructele coapte;

încet-încet, dispare starea de larmă –
ceea ce simt nu-i doar linişte şi somn,
nu-i adormire, ci exerciţiu de karmă

Înger deghizat

se îmbăta uneori ca un marinar debarcat,
nu avea măsură
şi nici nu voia să pună jaloane 
unor fapte nebuneşti,

sărea calul ca un atlet ajutat de zei
şi zâmbea într-un fel
care trăda o nespusă premeditare
şi poftă de efect,

ştia tot timpul că se ratează irevocabil
în lumea tuturor,
dar o făcea cu-o stranie fervoare
de om care nu vrea să fie câştigător,

simţeai ce grea-i nostalgia ce-o duce,
căci se purta ca un marinar debarcat
de pe corabia grea
de încărcătura de mirodenii divine,

simţeai că felul acesta provocator
masca o altfel de beţie –,
mă fascina coroziva lui melancolie
de înger deghizat

Sunt ca o carte...

sunt ca o carte la sfârşitul lecturii –
mâna ezită să mă închidă,
deşi nu mai am nimic de spus,

dar poate cititorul nu aşteaptă după mine,
ci după gândul lui dus
haihui pe colinele din poveste,

poate-l reţine acolo un chip,
un sentiment, o nostalgie
de care nu se lasă despărţit,

poate de-aceea încă nu se-ndură
să-ntoarcă ultima filă pe care se află
cuvântul sfârşit

O anume aşteptare

să trăieşti cu certitudinea că în viaţă 
cineva te-aşteptă cu sufletul la gură,
că-i crucial lucrul pe care vrea să ţi-l spună
în singura limbă pe care o înţelegi
şi o vorbeşti din celulă în celulă,

să fii convins fără urmă de-ndoială
că lucrul pe care urmează să-l afli
este întregul neciobit, deplinul
care copleşeşte precum întâlnirea cu un zeu;

şi când aproape toate zilele tale se vor fi scurs
sub semnul acelei tulburătoare aşteptări,
a acelei întâlniri cruciale după care
sigur nu va mai exista întoarcere,
ci doar o anume continuare, 

presimţi năucitor că aşteptarea
se prelungeşte şi în celelalte
forme de speranţă,
până dincolo de viaţă

Poezii de Kocsis Francisko
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Bărbat devine cavaler

George David

…Trecuseră aproape trei ani de 
când se aflau la curtea regelui Ioan 
de Luxembourg, zis şi cel Orb, când 
acesta se hotărî să-l investească 
pe Bărbat cu cinstea de cavaler.

Regelui i se povestise adesea 
despre curajul şi măiestria pe 
care bărbatul din Transalpina le 
arăta nu numai la exerciţii, ci şi în 
luptele adevărate; i se povestise, de 
asemenea, despre devotamentul 
şi loialitatea valahului, dovedite 
de fiecare dată când împrejurările 
le ceruseră.

De vreo doi ani, în ducatul 
Bretaniei se iscase o hărţuială 
sângeroasă între două tabere care 
îşi arătau o duşmănie de neîm-
păcat: moartea ducelui Bretaniei 
născuse un adevărat război între 
contele Jean de Montfort, fratele 
vitreg al ducelui, şi nepoata 
acestuia, Jeanne de Penthièvre, 
fiecare dintre cei doi pretinzând 
pentru sine titlul rămas vacant. 
Certurile de la început se întin-
seseră degrabă ca o flacără 
într-o pădure uscată de arşiţă, şi, 
pentru că nepoata Jeanne – fiind 
căsătorită cu Charles de Blois, ne-
potul regelui Filip – se bucura de 
susţinerea regală, Montfort îşi 
căută la rându-i aliaţi, pe care 
nu-i fu deloc greu să-i găsească, 
deşi ei se aflau pe celălalt ţărm al 
Mânecii; în acest fel, încrucişările 
de vorbe tăioase fuseseră urmate 
de încăierări, iar încăierările 
deveniseră în scurt timp lupte în 
toată puterea cuvântului.

În vara lui 1343, când tocmai 
se pregătea să-şi tragă sufletul 
după ce asediase cetatea Cra-
coviei, Ioan de Luxembourg pri-
mise pe un trimis de taină al 
cuscrului său, regele Filip, care 
îi făcuse cunoscută rugămintea 
întemeietorului dinastiei Valois de 
a-l ajuta „cum va crede de cuviinţă” 
pe nepotul său Charles de Blois. 
Dorinţa regală nu putea rămâne 
neluată în seamă, deşi Ioan cel 
Orb nu nutrea simţăminte prea 
prieteneşti faţă de Charles: auzise 
că acesta se supunea multor 
greutăţi şi umilinţe în dorinţa 
de a-şi arăta evlavia, dar că, în 

ciuda faptului că aceste canoane 
îl ajutaseră să se bucure printre 
localnici de faima unui sfânt – şi 
regele Boemiei simţea un adânc 
dezgust faţă de neruşinarea unei 
asemenea bucurii făţarnice – 
umilul Charles nu pregeta să 
folosească fără cea mai mică 
remuşcare fierul şi focul, ştreangul 
şi barda împotriva acelora care ar 
fi îndrăznit să-i stea în cale. Aşa 
că, în cele din urmă, se văzu nevoit 
să trimită o mână de luptători în 
ajutorul nepotului regal, cel care 
se spovedea în fiecare seară şi 
dormea pe paie lângă patul soţiei 
sale Jeanne, lucruri care nu-l 
împiedicaseră să aibă un copil din 
flori...

Din mica trupă trimisă în 
Bretania făcea parte şi unchiul 
Bărbat, alături de care plecase 
şi Ottfried, devenit de la o vreme 
ca o a doua umbră a acestuia. La 
întoarcere, cavalerii şi scutierii 
care luaseră parte la expediţie 
povestiseră cu multă încântare 
despre isprăvile înfăptuite de 
ei, însă – spre cinstea lor – nu 
uitaseră să pomenească în multe 
rânduri şi cu preţuire numele 
viteazului Barbatte: acesta luptase 
sub ochii lor singur împotriva a 
patru oameni ai lui Montfort şi, 
până să-i sară ei în ajutor, valahul 
îi dovedise; apoi, în apropiere de 
Malestroit, îi scăpase pe toţi cu 
mare isteţime de primejdia unei 
încercuiri; ca să nu mai vorbim 
de faptele din portul cu numele 
Sfântului Malo – cel căruia se 
roagă bolnavii de scrofuli – când 
cu toţii împinseseră vreo patruzeci 
de englezi înapoi pe corabia din 
care tocmai debarcaseră şi-i sili-
seră, împuţinându-le numărul, 
să ridice ancora şi să părăsească 
portul fără zăbavă.

Asemenea istorii alcătuiau 
cea mai plăcută muzică pentru 
auzul regelui cu vederea roasă 
de stricăciune; ca urmare, hotărî 
cu încântare că cele auzite şi 
de această dată, la scurt timp 
după dovezile de vitejie arătate 
de oşteanul valah sub zidurile 
Cracoviei, nu pot fi decât faptele 
unui vrednic cavaler, arătându-
şi totodată nemulţumirea pentru 
întârzierea cu care se gândise 
la acest lucru. Iar tânărul Ioan, 
nepotul lui Bărbat, băgase de 
seamă – cu o oarecare strângere 
de inimă, fiindcă îl admira pe rege 
– că pricina încântării lui Ioan 
de Luxemburg nu era atât vitejia 
unchiului Bărbat, cât prilejul de 
a investi pe cineva cu titlul de 
cavaler, prilej înălţător şi care nu i 
se ivise prea des.

Urma ca în curând, o dată cu 
venirea toamnei, suita regală să ia 
drumul Luxemburgului, capitala 
comitatului a cărui stăpânire 
Ioan cel Orb o primise de la tatăl 

său, împăratul Henric al VII-lea, 
nu mult după ce îl înscăunase 
ca suveran al Boemiei. Regele 
hotărâse, aşadar, că slujba de 
investire a unchiului Bărbat cu 
rangul de cavaler va avea loc în 
orăşelul din munţi pe care nu-l 
mai vizitase de câtăva vreme; aşa 
că poruncise să se facă degrabă 
pregătirile trebuincioase pentru 
drum. Dar, până atunci, unchiul 
Bărbat trebuia să-şi gătească 
armele de trebuinţă, armura, 
calul şi, mai ales, să-şi afle un 
scutier de nădejde.

Aşa s-a întâmplat ca, în acel 
început de septembrie, Ioan să 
primească de la unchiul său 
însărcinarea de a-i deveni scutier, 
trebuind astfel să deprindă în 
câteva săptămâni rânduieli pe 
care alţi tineri le învăţau în şase-
şapte ani de şedere la curtea 
vreunui senior. Ca urmare, fre-
când curelele harnaşamentului 
şi lustruind armura viitorului 
cavaler, trebuise să asculte şi să-
şi întipărească în minte cât mai 
multe dintre lucrurile pe care se 
cădea să le ştie un scutier vrednic: 
rânduiala cu care trebuie să poar-
te armele stăpânului; cum să în-
grijească şi să poarte la drum, în 
dreapta cavalerului, calul destrier 
pe care acesta îl foloseşte în luptă; 
cum să-i prezinte acestuia armele, 
scutul şi cămaşa de zale şi cum 
să le îngrijească; cum să-şi ajute 
seniorul la vânătoare ori la turnir; 
ce îmbrăcăminte să poarte pentru 
a nu încălca respectul datorat 
stăpânului; cum să se poarte la 
turnire şi în luptele adevărate, 
cum să-i plătească pe heralzii care 
strigau numele luptătorilor sau să 
oblojească rănile pe care cavalerul 
le-ar căpăta în înfruntare; cum 
să servească la masă, care sunt 
uzanţele cavalereşti şi ale bunei-
cuviinţe şi câte alte reguli pe 
care trebuia să le cunoască orice 
bun scutier. Pentru toate acestea, 
Ioan avusese parte de un strălucit 
magistru pe nume Geoffroy le 
Grandpied, menestrel la curte şi 
herald neîntrecut în măiestrie în 
strigările de la turnire.

Sosise, în sfârşit, şi ziua 
plecării spre Luxemburg. Slujitori 
cunoscători ai rânduielilor curţii 
regale alcătuiseră cu meşteşug 
convoiul care urma să se urnească 
de sub colinele normande şi 
să ia calea spre răsărit, spre 
munţii Ardeni; fiecare călăreţ 
– începând de la cei din frunte 
care purtau flamurile regale 
şi sfârşind cu cei de la coada 
convoiului, însărcinaţi cu paza 
bagajelor şi a celor trebuincioase 
unei asemenea călătorii – îşi 
ştia locul unde trebuie să se afle; 
fiecare cavaler, fiecare scutier, 
fiecare slujbaş, fiecare caleaşcă în 
care erau purtate doamnele care 

însoţeau curtea – fiecare, aşadar, 
era asemeni unei părticele dintr-o 
minunată maşinărie menită să 
lucreze fără greş.

Spre norocul lor, călătorii 
avuseseră parte de o vreme ne-
spus de frumoasă. Zilele de 
septembrie erau scăldate într-o 
lumină blândă ca o dulceaţă, 
lumină însoţită de o căldură 
molcomă tocmai potrivită pentru 
drumeţie; ici şi colo le apăreau în 
cale dealuri domoale şi păduri, 
învăluite într-o uşoară perdea 
albăstrie ca fumul cădelniţei. Să-
tenii, supuşii feluriţilor baroni pe 
ale căror feude trecea convoiul 
regal, forfoteau pe câmpuri, dar 
mai ales prin vii şi livezi, ale căror 
roade trebuiau strânse degrabă. 
Şi peste tot şi toate domnea o 
împăcare ce făcuse ca până şi 
apele pe care trebuiseră să le 
treacă în drumul lor să curgă 
parcă mai domolite decât în 
timpul verii.

Cu o scurtă şedere la Paris şi 
cu popasurile făcute pe la diferiţi 
seniori aflaţi în cale, alaiul regelui 
Ioan făcuse trei săptămâni până 
la Luxemburg, orăşelul aflat pe 
platoul din stânga văii Alzettei. Un 
mănunchi de case înşirate de-a 
lungul câtorva străduţe strâmte 
şi şerpuitoare, ruinele unui castel 
ridicat pe stânca Bock de contele 
Sigefroi pe temelia unui turn 
de pază din vremea stăpânirii 
romane şi fortificaţiile începute 
de contele Henri, tatăl regelui 
Ioan, devenit mai târziu împărat, 
toate acestea alcătuiau capitala 
comitatului Luxemburg, căruia, 
ca şi Boemiei, regele orb îi lărgise 
hotarele, fără însă a se ocupa cu 
prea multă tragere de inimă de 
administrarea sa.

Cele trei zile care mai rămă-
seseră până la ceremonie, ho-
tărâtă pentru prima duminică 
din octombrie, se scurseseră greu 
pentru Ioan, deşi mai avea încă 
destule de învăţat de la Geoffroy. 
(Printre picături, pentru a face 
osteneala învăţăturii mai uşor 
de îndurat, Grandpied îi povesti-
se tânărului învăţăcel frumoasa 
legendă a Melusinei, soţia lui 
Sigefroi de Luxemburg, care 
acceptase mariajul şi şederea 
în castelul crescut parcă din 
stâncă numai după ce contele se 
învoise ca încântătoarea tânără 
să-şi petreacă în singurătate 
neîntreruptă o zi şi o noapte 
în prima miercure a fiecărei 
luni; după ani de zile în care 
înţelegerea nu fusese încălcată 
în nici un fel, contele, curios din 
fire, se uitase într-o miercuri pe 
gaura cheii în camera Melusinei 
şi o văzu îmbăindu-se, dar cu 
mare uimire băgase de seamă 
că din ciubărul cu apă atârna în 

(Continuarea în pagina 7)
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Călin CRĂCIUN

În urmă cu ceva ani era 
promovată de diferite posturi de 
radio și chiar de canale TV o foarte 
tânără și talentată cântăreață, 
Miss Mary, despre care se vorbea 
ca depre o viitoare mare vedetă 
pop-dance. Speranțele erau că fata 
de 14 ani va fi în destul de scurt 
timp o artistă de primă mărime în 
muzica românească, eventual și 
cu o carieră de nivel internațional, 
fiind imediat considerată Hanna 
Montana de România. Într-
adevăr, potențialul ei vocal se 

arăta ca fiind unul excepțional. 
Internetul oferă suficiente dovezi 
de talent al lui Miss Mary, prin 
multitudinea de coveruri pe 
care aceasta le interpretează. O 
surpriză neplăcută a fost însă 
ieșirea ei în fața publicului prin 
piesele despre care se poate spune 
că-i aparțin (ca artistă – cine le-o 
fi compus efectiv e mai puțin 
important pentru discuția de 
față). Bineînțeles, nu cred că vina 
este a ei. Din punct de vedere vocal 

ea și-a făcut mereu datoria, dar 
succesul în muzică depinde, din 
păcate, și de alte resorturi. 

Faptul că până acum Miss 
Mary nu este arhicunoscută nici 
în țară, nici pe plan internațional 
este clar un eșec ce nu ține de 
lipsa talentului, ci de echipa foarte 
complexă care stă în spatele ei, de 
producător, compozitor, textier etc. 
Și ca să ne convingem de această 
idee este suficient să ascultăm 
mai întâi ce poate cu adevărat și 
apoi să-i comparăm potențialul 
cu piesele care erau menite să 
o impună în fața publicului. De 
pildă, videoclipul piesei Open ar 
fi trebuit să o transforme pe Miss 
Mary într-o vedetă de care să-
și aducă oricine aminte instant, 
fără eforturi de memorie, având 
la dispoziție din start atuul unei 
voci excelente, prin care poate să 
impresioneze orice ascultător, 
indiferent de vârstă, și al unui 
chip de adolescentă cât se poate 
de frumos pentru a fi privit cu 
plăcere, transformat în model sau 
idol de adolescenți. Dar piesa pare 
dedicată unui singur segment al 
publicului: puștănimea. E drept 
că e un segment important, dar 
cu un astfel de talent brut cred că 
se putea obține mai mult decât 
locul 8 în topul Media Forest. La 
nivel vizual, videoclipul dezvoltă 
tema iubirii adolescentine, pe 
care o are și textul. Artista joacă 
rolul fetei îndrăgostite, care 
visează la împlinirea relației 
erotice inocente cu un el, pe care 
îl învestește cu atributele iubitului 
ideal. Descoperă datorită reveriei 
profunzimea sentimentului și 
odată cu aceasta o parte a sinelui. 
Totul e păstrat între limitele 
cumințeniei, ale inocenței, ceea 
ce nu poate fi nicidecum trecut la 
capitolul minusuri (chiar dacă, în 
artă, nu e neapărat nici o virtute), 
dar și, din păcate, ale platitudinii. 
Dacă textul e unul bun pentru 
un cântec de acest tip, camera 
de filmat e focalizată mai ales 
asupra cântăreței, care pozează în 
diferite feluri comunicând mereu 

cu privitorii, și asupra celui căruia 
îi destăinuie imaginar gândurile. 
Tocmai aici este și un neajuns al 
videoclipului. Se întâmplă de mai 
multe ori ca pe secvențe textuale 
din registru grav, melancolic poza 
artistei să fie una nefirească, 
artificială, preocupată mai mult 
de „a fi văzută” ca artistă decât 
de „a trăi” ceea ce cântă. Deși are 
un text potrivit și o compoziție 
muzicală pe care simțul meu 
(discutabil, desigur) o găsește 
absolut „în regulă”, cântată și 
mai în regulă, chiar cu măiestrie, 
piesa rămâne o simplă expresie a 
crizei majore a artei românești a 
videoclipului și odată cu aceasta, 
a strategiei greșite de marketing 
artistic. Cred că Miss Mary pur și 
simplu n-a avut încă norocul unei 
piese valoroase artistic, regizoral 
vorbind. Nu-mi pot altfel explica 
de ce nu este în vârful topurilor 
până acum, cu un cântec cum 
e Lacrimi din stilou, de pildă, ca 
să mă limitez doar la unul. (Cât 
despre tentațiile comerciale, 
kitsch-oase, gen Când soarele mă 
cheamă, sper să rămână accidente 
uitate.)

*

Cu totul diferită e situația lui 
Nicole Cherry, artistă lansată pe 
la aceeași vârstă cu Miss Mary, 
la doar câțiva ani după ea, dar 
luându-i foarte rapid fața. Prima 
piesă, Memories, un reggae dus 
înspre pop, i-am ascultat-o la 
radio, în mașină, neavând habar 
de originea și de vârsta cântăreței. 
Impresia pe care mi-a făcut-o 
a fost cât se poate de bună. 
Prestațiile ei muzicale din cadrul 
unor emisiuni radio și TV, găsite 
pe Internet, mi-au confirmat că e 
o voce excelentă. 

Videoclipul „face” ceea ce poate 
cu o fată de 14 ani vorbind poate 
cam precoce despre memoria unei 
iubiri eșuate, în care a fost victima 
naivă a seducției lui big boy. Rolul 
de fetiță deopotrivă inocentă și 
rebelă, care nu regretă nimic din 

ce i s-a întâmplat, având puterea 
să treacă peste dezamăgire, este 
jucat convingător și actoricește 
și muzical. În starea de spirit 
reggae suntem introduși de 
peisajul insular asemănător celui 
jamaican, cu copii și mămici 
trăind fericiți împreună, în ciuda 
condițiilor materiale precare. În 
acest mediu se consumă ori poate 
doar se asumă și se depășește 
mica dramă erotică. Având în 

fundal o melodie și un text care 
mizează pe construirea unei stări 
de spirit, videoclipul intră în 
sintonie cu acestea. 

De atunci încoace Nicole 
Cherry a devenit un nume 
cunoscut, putându-se vorbi de 
atingerea în timp scurt a unui 
prag destul de înalt al succesului 
pe plan național. Totuși, sunt 
indicii că a devenit repede o mică 
rotiță în mecanismul industriei 
muzicale românești, putând fi 
oricând înlocuită la cel mai mic 
semn că ar fi vinovată de scăderea 
randamentului. Și spun aceasta 
întrucât piese ca Vara mea sau 
Fata naivă nu sunt nicidecum 
demne de calitățile ei vocale. 
Ele sunt pur și simplu expresia 
dorinței de a acapara cat mai 
mult din piața de sezon cu piese 
destinate segmentului total incult. 
Și acest păcat, la fel ca în cazul lui 
Miss Mary, nu i se poate atribui 
ei, ci echipei ce vede în ea un bun 
aparat de cântat, cu care se pot 
face rapid mulți bani.

Miss Mary – Open 
Nicole Cherry – Memories

cronica videoclipului
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Bărbat devine cavaler

fragment din romanul 
în pregătire 

„Ciuma neagră”
de George David

afară o coadă de peşte aşa cum 
trebuie să fi avut sirenele care îi 
cântaseră lui Odiseu în vremuri 
străvechi; simţind privirea care o 
scruta prin gaura cheii, Melusina 
nu putuse face nimic altceva decât 
să se arunce, prin fereastră, drept 
în apele Alzettei, unde şi astăzi, 
în anumite împrejurări, unii 
au prilejul să-i vadă minunatul 
chip răsărind din undele râului 
argintate de luna plină în timp ce 
contesa înoată şerpuind din coada 
de peşte...). Oricum, putea să bage 
mâna în foc că ele se scurgeau şi 
mai greu pentru unchiul Bărbat, 
ai cărui ochi răsfrângeau tot 
timpul o lumină asemănătoare 
cu cea pricinuită de arşiţa febrei. 
Lucru oarecum de înţeles, deşi 
cam greu de acceptat la un om 
în puterea vârstei. După cum, 
de altfel, cugetase cu glas tare şi 
Ottfried:

– Viteazul nostru Barbatte e 
cuprins de fierbinţeli asemeni 
unui tânăr de şaptesprezece ani 
ce urmează a fi investit cavaler. 
Pentru un bărbat de treizecişicinci 
de ani, care a trecut prin atâtea 
întâmplări şi a văzut atâtea locuri 
şi lucruri, nu mi se pare tocmai 
potrivită o asemenea înfrigurare.

– Poate că ai dreptate, în-
ţeleptule, i-o întorsese unchiul 
Bărbat. Dar, deşi s-ar fi cuvenit 
ca simţurile să-mi fie tocite 
asemeni încălţărilor după 
atâţia ani de umblat prin lume, 
află că pentru mine această 
ceremonie înseamnă nespus de 
mult. Pentru că, după câte văd 
eu, tagma cavalerească trage să 
se stingă, fără ca nimeni să se 
mai sinchisească să-i ducă mai 
departe frumuseţea obiceiurilor, 
virtutea, onoarea şi vitejia. Ba mai 
mult, dacă-mi va ajuta Dumnezeu 
să apuc această solemnitate, voi 
avea cinstea să îngenunchez în 
faţa unuia dintre cei din urmă 
cavaleri adevăraţi, cunoscător şi 
păzitor neînduplecat al datinilor 
statornicite din vechime de 
codul cavaleresc. Iată de ce sunt 
tulburat, şi te încredinţez că, dacă 
n-ar fi fost vorba de cele pe care 
ţi le-am înfăţişat, tulburarea mea 
n-ar fi fost nici pe departe atât de 
adâncă.

Ottfried tăcuse, lucru foarte pe 
plac unchiului Bărbat, deoarece îl 
lăsa să se întoarcă la pregătirile 
sale: să cerceteze pentru a zecea 
oară luciul armurii şi al scutului, 
îndepărtând cu mare grijă nişte 
pete pe care numai închipuirea 
lui le născocea; să probeze iarăşi 
şi iarăşi cingătoarea cu teaca 
spadei, deschiderea şi închiderea 
vizierei coifului, curelele harna-
şamentului...

Dar iată că, mai încet sau mai 

iute, timpul trecuse şi sosise şi 
sâmbăta dinaintea investiturii. 
După ceasul amiezii, pe care-l 
aşteptase încă de la ivirea zorilor, 
unchiul Bărbat începuse să se 
îmbrace în straiele noi pe care 
şi le făcuse pentru acest prilej. 
Încălecase apoi pe calul pregătit 
de Ioan, îi făcuse semn şi lui să 
încalece şi să apuce de dârlogi 
cel de-al treilea cal, încărcat cu 
armele, şi porniseră spre Castelul 
oraşului, între zidurile căruia, 
în Piaţa de Peşte, se afla aşezată 
biserica Sfântului Mihail, biruitor 
asupra lui Satan şi vestitor al 
morţii. Până la biserică n-ar fi 
avut de făcut nici măcar un sfert 
de ceas într-o zi obişnuită, dar în 
acea zi până şi calul unchiului 
Bărbat părea apăsat de greutatea 
celor ce se petreceau, fiindcă păşea 
rar şi ţanţoş pe uliţa îngustă, 
pătruns parcă de însemnătatea 
drumului pe care-l făcea. Totul 
era nefiresc de solemn, fapt ghicit 
de îndată chiar şi de alaiul de copii 
care se alcătuise cu repeziciune pe 
urmele lor, de data aceasta întru 
totul lipsit de neastâmpărul şi 
zarva ce însoţesc de obicei orice 
ceată de copii.

Odată ajunşi, unchiul Bărbat 
descălecase cu aceeaşi încetineală 
ţeapănă cu care veniseră şi intrase 
în biserică. Ioan îl urmase peste 
puţină vreme, cărând toate cele 
trebuitoare pentru a doua zi, adică 
arme şi armură, care trebuiau 
aşezate pe altar. Într-adevăr, un 
preot slab, pleşuv, cu o faţă ca 
pergamentul luase din mâinile 
tânărului de treisprezece ani 
fiecare piesă din echipamentul 
viitorului cavaler, aşezându-le 
una câte una pe altar.

Ioan se retrăsese apoi, 
deoarece rolul lui pentru acea zi 
se sfârşise, unchiul Bărbat urma 
să se spovedească şi să-şi petreacă 
noaptea în biserică, în post şi 
rugăciune.

A doua zi dis-de-dimineaţă 
Ioan se întorsese la biserică, 
părându-i-se că toţi târgoveţii 
întâlniţi în cale ştiau încotro 
se îndreaptă el şi că-l urmează 
îndeaproape. Aşa stând lucrurile, 
nu se mirase aproape deloc când 
găsise biserica aproape plină. Îşi 
făcuse drum cu oarecare greutate 
până mai în faţă, unde, în primul 
rând, îl văzuse pe regele cel orb 
îmbrăcat în cămaşă de zale şi 
întovărăşit de o seamă dintre 
cavalerii săi. Înaintea regelui, 
în genunchi cu faţa către altar, 
unchiul Bărbat îşi continua 
rugăciunile din timpul nopţii, 
părând să nu aibă ştire de forfota 
din jurul lui.

Urmase slujba, în timpul 
căreia biserica se umpluse de tot: 
ceremonia din acea duminică 

nu era ceva cu care târgoveţii 
luxemburghezi se puteau întâlni 
prea des, şi nici suită regală ca 
aceea a regelui Ioan, care era în 
acelaşi timp şi seniorul lor, nu 
mai poposise de multă vreme 
prin părţile locului ca să le desfete 
privirile cu multele frumuseţi ale 
unui alai curtenesc.

În cele din urmă slujba se 
sfârşise şi acelaşi preot uscăţiv 
din după-amiaza trecută îi 
dăduse unchiului Bărbat sfânta 
împărtăşanie. După aceasta, Ioan 
văzuse cum regele se ridicase 
din scaunul său şi, ajutat de 
doi cavaleri, înaintase până în 
faţa unchiului Bărbat: Ioan cel 
Orb în picioare, unchiul lui în 
genunchi, cu capul plecat şi cu 
mâinile împreunate. Preotul cel 
pleşuv adusese de pe altar spada 
unchiului Bărbat, de mânerul 
căreia legaseră o relicvă: un deget 
de la mâna dreaptă a unui sfânt 
al cărui nume Ioan nu reuşise 
să-l afle, frumos montat în aur 
şi pietre preţioase; spada îi fusese 
înmânată regelui, care o înfăţişase 
unchiului Bărbat poruncindu-i cu 
gravitate:

– Jură, Barbatte de Long-
champs! („De ce Longchamps?” îl 
întrebase nedumerit Geoffroy le 
Grandpied pe Ioan atunci când se 
interesase de numele de cavaler 
pe care avea să-l poarte Bărbat. 
„E o poveste veche şi pe care eu 
însumi încă nu mi-am lămurit-o 
pe deplin, răspunsese Ioan. În 
puţinele cuvinte spuse despre el 
însuşi, unchiul meu pretinde că se 
trage dintr-un tărâm îndepărtat, 
aflat dincolo de nişte păduri 
nespus de mari, care poartă un 
nume greu de rostit aşa cum îl 
rosteşte el; un meleag despre care 
eu însumi cred mai degrabă că 
nu se află decât în închipuirea 
unchiului. De aceea, văzând cât 
de greu poate fi spus un astfel 
de nume, regele l-a întrebat pe 
unchiul Bărbat ce anume poate să 
însemne şi a hotărât că poate fi 
tălmăcit astfel în grai franţuzesc. 
Şi tot regele a rânduit ca acesta 
să fie numele aşa-zisului fief al 
viitorului cavaler”. „Aha, deci fieful 
nu există, se dumiri Geoffroy. 
Carevasăzică, avem de-a face cu 
un baccalarius, ceea ce înseamnă 
un vasal celibatar ce n-a primit 
încă nici un fief”).

Unchiul Bărbat apucase 
mânerul spadei în aşa fel încât să 
atingă şi relicva legată de acesta, 
pentru ca astfel jurământul său să 
fie primit în împărăţia cerească. 
Apoi rostise cu un glas liniştit şi 
uscat, dar pe care Ioan îl simţise 
deîndată bântuit de tulburare:

– În faţa Ta, Doamne Dum-
nezeule, şi în faţa ta, Ioan de 
Luxemburg, senior al meu, jur să 

pun spada mea în slujba Bisericii, 
a dreptăţii şi a milei, a văduvei, 
orfanului şi a celui asuprit. Să 
respect în totul codul cavaleresc 
şi să-mi sacrific, de va fi nevoie, 
chiar viaţa întru apărarea sfintei 
credinţe. Jur să nu dau năvală cu 
nici un chip în vreo biserică sau 
mănăstire, să nu vatăm în nici 
un fel pe vreun preot sau pe vreun 
călugăr. Jur să nu-mi însuşesc 
cu silnică putere şi fără dreaptă 
răsplată vaca, boul, oaia ori porcul 
sau alte bunuri ale cuiva, să nu iau 
în robie pe ţăran şi nici pe ţărancă. 
Jur să ocrotesc doamnele care vor 
fi având nevoie de sprijinul meu, 
să onorez femeile şi să le apăr 
dreptul!

Jurământul fusese urmat 
de o rugăciune pe care unchiul 
Bărbat o rostise cu acelaşi glas 
uscat şi liniştit, fără nici o 
poticnire. Ioan cel Orb asculta cu 
încordare, cu bărbia ridicată şi cu 
ochii goi aţintiţi spre cine ştie ce 
fantasme eroice care se înşirau în 
închipuirea sa; când se sfârşise 
rugăciunea, rostise cu putere:

– Barbatte de Longchamps, în 
acest sfânt locaş al Domnului, te 
înzestrez cu armele virile!

Şi îi întinsese spada, pe care 
unchiul Bărbat o sărutase şi apoi 
o vârâse în teacă. În acest timp, 
preotul uscăţiv şi tovarăşii săi 
împreună cu care oficiase slujba 
îi aduseseră regelui, de pe altar, 
una câte una, armele cavalerului. 
Regele i le înmânase pe rând: 
lancea de lemn, pintenii, cămaşa 
de zale, scutul împodobit cu un 
frumos Sfânt Gheorghe ucigând 
balaurul, totul pictat pe un fond 
azuriu. Când sfârşise cu toate 
acestea, Ioan cel Orb rostise 
din nou, ţinându-şi mâinile 
împreunate deasupra capului 
proaspătului vasal:

– În numele Tatălui, al Fiu-
lui şi al Sfântului Spirit, eu, 
Ioan, rege al Boemiei şi conte 
al Luxemburgului, prin puterea 
ce mi-a fost dată, te investesc 
cavaler!

Apoi, dându-i o lovitură 
puternică cu palma dreaptă peste 
grumaz – Geoffroy îi spusese lui 
Ioan că acest ritual se chema 
„la colée”, dar nici chiar el, care 
cunoştea atâtea despre cavaleri, 
nu ştia ce poate să însemne acel 
gest – regele Ioan îl îndemnase 
cu îndemnul care trebuia adresat 
unui proaspăt cavaler:

– Ridică-te, cavalere Barbatte 
de Longchamps! Fii brav!

(Urmare din pagina 5)
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“Cândva, eram animatori ai 
satelor de vacanță; eram plătiți 
pentru a-i amuza pe oameni, 
pentru a încerca să-i amuzăm 
pe oameni. Mai târziu, căsătoriți 
(cel mai adesea divorțați), ne-am 
întors în satul de vacanță, de data 
aceasta în postura de clienți. Niște 
tineri, alți tineri, au încercat să ne 
distreze. În ceea ce ne privește, am 
încercat să stabilim relații sexuale 
cu unii membri ai satului de 
vacanță (uneori foști animatori, 
alteori nu). Câteodată am reușit; 
cel mai adesea am dat greș. Nu 
ne-am distrat cine știe ce.” Astăzi, 
trage concluzia fostul animator al 
satului de vacanță, nu mai există 
vreun sens pe care să-l dăm vieții 
noastre.
Construit în 1995, Holiday Inn 
Resort din Safaga, pe țărmurile 
Mării Roșii, oferă  327 de 
camere și 6 apartamente de 
lux, spațioase și plăcute. Dintre 
dotări, s-ar putea menționa 
sala de primire, cafeneaua, 
restaurantul, restaurantul de pe 
plajă, discoteca și terasa pentru 
animație. Spațiul comercial 
cuprinde diverse buticuri, banca, 
salonul de coafură. Animația este 
asigurată de o simpatică echipă 
franco-italiană (serate dasante, 
diverse jocuri). Pe scurt, pentru a 

relua formularea operatorului de 
turism, avem de-a face cu  <<o 
unitate foarte frumoasă>>.
Micșorarea vârstei de pensionare 
la cincizeci și cinci de ani, reluă 
ex-animatorul de sate de vacanță, 
ar fi o măsură primită în mod 
favorabil de profesioniștii din 
turism. Este dificil să rentabilizezi 
o structură  de acest nivel doar 
pe baza unei perioade scurte și 
discontinue, în mod clar limitată 
la perioada estivală și — într-o 
măsură minoră — la concediile 
din timpul iernii. Soluția se 
concretizează, evident, în oferirea 
de cartele pentru pensionarii 
tineri, care să beneficieze de 
tarife preferențiale, tarife ce ar 
permite echilibrarea fluxului de 
turiști. După dispariția consoartei, 
pensionarul se regăsește în parte 
în situația unui copil: călătorește 
în grup, trebuie să-și facă prieteni. 
Dar, în timp ce băieții se joacă 
împreună cu alți băieți,  iar fetele 
flecăresc între ele, pensionarii 
se întrunesc cu plăcere fără 
deosebire de sex. Fapt e că s-a făcut 
constatarea că numărul aluziilor 
și a subînțelesurilor cu caracter 
sexual abundă în conversațiile 
lor; lubricitatea lor verbală este 
de-a dreptul stupefiantă. Oricât 
ar putea fi de penibil de constatat, 

este clar că sexualitatea pare a fi 
un lucru care este regretat mai 
târziu, o temă pe marginea căreia 
celor vârstnici le place sa brodeze 
variante nostalgice. Pornind 
de aici, se stabilesc prietenii, 
în doi sau în trei. Împreună 
descoperă cursul de schimb 
valutar, împreună programează 
vreo excursie într-o mașină 4 × 
4. Puțin îndesați, cu părul tuns 
scurt, pensionarii seamănă cu  
niște spiriduși — morocănoși sau 
amabili, fiecare după propria-i 
personalitate. Vitalitatea acestora 
este adesea uimitoare”, trase 
concluzia ex-animatorul.
<<Eu îi vorbesc fiecăruia despre 
credința lui și toate convingerile 
sunt demne de respect>>, interveni 
fără nicio legătură antrenorul 
de revigorare musculară. Atins 
de această întrerupere, fostul 
animator se adânci într-o tăcere 
ostilă. În vârstă de cincizeci și 
cinci de ani, la sfârșitul acelui 
ianuarie era unul din cei mai 
tineri clienți. De altfel, el nu era 
în pensie, ci în prepensionare, sau 
în convenție de conversiune*, sau 
ceva de felul acesta. Făcând caz în 
fața tuturor de calitățile sale de 
fost profesionist în turism, știuse 
să-și facă  o imagine carismatică 
pentru echipa de animație. <<Am 

făcut inaugurarea primului Club 
Med** din Senegal.>>, îi plăcea 
mereu să reamintească celor din 
jur. Apoi fredona, schțând și un 
pas de dans: <<Voi pleca să-mi fac 
de cap în Seee-ne-gal/ Cu o amiii-
că sus pe cal.>> În sfârșit, era un 
tip de toată isprava. Totuși, n-am 
fost nicidecum surprins când, 
în dimineața următoare, i-a fost 
găsit cadavrul, plutind între apele  
celor doi curenți din piscina-
lagună.

  NOTE

*) Modalitate de protecție socială 
prezentă în legislația franceză, 
conform careia persoanele care 
se apropie de vârsta pensionării 
(după 55 de ani) primesc un 
venit timp de șase luni, pentru 
reconversie profesională și pentru 
găsirea altui loc de muncă.

**) Club Mediterranée S A, cunocut 
și sub numele Club Med, este o 
firmă/agenție  de turism cotată la 
Bursa franceză, înființată în 1950 
de belgianul Gérard Blitz, care 
tranzacționează sejururi în satele 
de vacanța din întreaga lume.

MENTALITĂȚI CONTEMPORANE
Dorim, sub acest titlu, să reunim traducerea altor  două eseuri 

restrânse ale lui Michel Houellebecq, cu a cărui personalitate cititorii 
revistei LitArt au făcut deja  cunoștință în numerele anterioare ale 
revistei.

Pentru omul contemporan, prins într-un strict cadru social 
(familial, profesional etc), ieșirea din mecanismul traumatizant, prin 
repetabilitatea sa, al vieții cotidiene a devenit o necesitate care se poate 
împlini mai cu seamă în perioada concediilor. De cele mai multe ori, 
însă, e vorba doar de o simplă iluzie, de ieșirea dintr-un angrenaj bine 
cunoscut într-un altul, ceva mai flexibil, dar - în fond - la fel de artificial 
și de previzibil, impus de pachetele turistice. Traseele rigid fixate, chiar 
oră de oră, la obiective riguros stabilite și tarifate, arealurile pentru 
petrecerea vacanțelor, cu dotările lor previzibile, și care devin monotone 
tocmai prin aceasta, ucid  esențialul călătoriei: ineditul, plăcerea de a 
descoperi noul în mod individual, așa cum se întâmpla, de pildă, în 
vremea călătoriilor romantice. Pentru turist, ieșirea din carapacea 
rutinei rămâne o dorință înșelată și,  până la urmă, un deziderat mereu 
nefinalizat și care, în străfundul sufletului, lasă un gust amar.

La fel de alienantă este această robotizare din industria  turismului 
pentru angajații din sistem, mai ales pentru cei a căror carieră este 
legată și de vârstă. Înstrăinarea ex-animatorului din satele de vacanță 
se sfârșește tragic, dar cu totul explicabil, întrucât rostul existențial al 
acestuia s-a sfârșit prea devreme, a fost scos brutal din mecanismul 
pe care l-a servit, ca o piesă uzată, și - neavând o cale alternativă în 
viață - ajunge la sinucidere. Aceată este tema primului text, pe care îl 
oferim în traducere, L’Abaissement de l’âge de la retraite, al lui Michael  
Houellebecq, publicat inițial în revista “Inrockuptibles” , în 1997, și 
reluat în culegerea Rester vivant et autres textes, Editura  “J’ai lu”, 
colecția <<Librio>>, Paris, 1999, p. 82-83.

         La un moment dat, în 
viața omului, intervine vârsta 
concediului perpetuu, adică 
cea a pensionării. Michael 
Houellebecq observă, și în 
această privință, schimbări 
ciudate de abordare. În alte 
timpuri, bătrânețea putea fi 
pusă sub semnul încununării 
unui vieți de muncă și de 
sacrificii; omul, ajuns la o 
vârstă respectabilă, devenea un fel de patriarh în mijlocul familiei.
         În schimb, pentru pensionarul occidental contemporan, cu o stare 
materială bună, idealul pare să fi devenit petrecerea ultimilor ani de 
viață în zone exotice, departe de stresantul mediu în care a muncit și de 
familie. Iau naștere, astfel, o migrație sui-generis și acei mici monștri 
citadini implantați în  spații de cultură și de civilizație cu totul străine 
și cu care nu încearcă în niciun fel să intre în consonanță. Scriitorul 
atrage, astfel, atenția, asupra unui alt semn al mutațiilor maligne 
de mentalitate ale omului contemporan, care echivalează - tocmai la 
sfârșitul vieții - cu o negare a existenței de până atunci, cu o atomizare 
a lui în masa altor indivizi de  exact aceeași condiție și cu intruziunea 
lui într-un mediu care îi rămâne cu totul străin și indiferent. Acesta 
este subiectul celui de-al doilea minieseu, L’Allemand,  pe care vi-l 
propunem spre lectură în numărul viitor, în traducere, și care a apărut 
inițial în revista “Inrockuptibles”, tot în anul 1997, fiind reprodus mai 
apoi și în culegerea de eseuri și articole anterior menționată, la paginile 
79-81.

SCĂDEREA VÂRSTEI DE PENSIONARE

Selecția textelor, traducere, prezentare și note, 
prof. ALEXANDRU  CIUBÎCĂ 
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Mihai Suciu                                         
                           
                                     

     „Apoi, să ştii c-a fost război / 
Şi moarte-aici, nu şagă / Cădeau 
pe dealuri dintre noi,/ Ca frunza, 

mamă dragă.”
     „Orice, dragii mei, numai 

război de n-ar fi!” invoca, 
rugător, mama, îmbrăţişându-
şi în gând cei şapte copii. Ştia 

ce ştia „măicuţa bătrână”, avea 
„expertiză”; fără să o întrebe, 

destinul îi trântise în biografie 
două „bătăi mondiale”...

     Şi dacă politica este asimilată 
cu prostituata, marxiştii ne 

învăţau că războiul ar însemna 
continuarea politicii(-prostituate) 

cu alte mijloace, escaladând 
zona „paşnicului”: cu mijloace 

nediplomatice, violente. Şi 
mai aflam că războaiele pot fi 
locale sau mondiale,  nedrepte 

sau drepte (chiar sfinte, vezi 
Cruciadele!), război-fulger 

(„Lebensraum”, amăgind Reichul 
cu o pace de 1000 de ani!), sau 
război de 100 de ani (între noi 
fie vorba, a însumat 116 ani, 

depăşind vârsta celor mai logevivi 
cetăţeni ai Planetei Albastre!). 
„Meciuri” cu turcii, cu tătarii, 
cu muscalii sau cu nemţii. Cu 

învingători şi învinşi. Cu profitori 
şi păgubiţi, victime directe sau 

colaterale. Nu au lipsit nici 
pretextele pentru bătaie: în 

numele unei super-femei (Elena), 
măcel finalizat cu spulberarea 
şi radierea unei cetăţi falnice 

(Troia), sau al unui bărbat 
(Franz Ferdinand, arhiduce de 

profesie şi favorit al coroanei), a 
cărui asasinare declanşa prima 
conflagraţie mondială, urmată 
de dezintegrarea prezumptivei 

moşteniri a celui ucis mişeleşte 
(Imperiul Habsburgic). Culme a 

cinismului: „In Nome di Domini” 
(cruciadele). Sfinte, dar profund 

păgâne; motivate, poate, dar 
absurde dinspre proporţiile 

jertfei.
     Dar să nu ne punem prea 
multă cenuşă în cap; nu noi 
le-am inventat, nu posedăm, 

nici de departe, coppy-right-ul  
„proiectului” iniţial (sau generic); 

noi doar l-am perfecţionat, 
ridicat pe cele mai înalte culmi... 

CRONICA UNEI LACRIMI

Moto: „À la guèrre, comme à la guèrre”

destructive. Primitivii noştri (ai 
omenirii) au inventat bătaia 

pentru existenţă (hrană, apă etc.) 
sau pentru supremaţie, luând 

notiţe de la sălbăticiunile din jur. 
La animale, masculul ALPHA s-a 
vrut „ăl mai tare  din parcare” 
pe când autostrada se numea  
potecă;  cu dublu sens, e drept, 
dar cu o singură bandă: colibă-

pârâu, pârâu-colibă.
     Mereu clamată patria, ca 

argument mobilizator irefutabil. 
Mereu sub vremuri bietul om de 

rând; nesmintit şi sub arme când 
ţara îl chema („Şi ne mână ca pe 

boi,/ Şi ne duce la război” –cântec. 
Duioasă şi  comanda de demaraj: 
Înainte, marş!,  cam tot din zona 
de sensibilitate lexicală specifică 

celor mânaţi cu biciuşca). 
O motivaţie manipulatorie, 

indusă supuşilor de suspuşi, 
mai rar liber consimţită, 

chiar dacă patria semnifica şi 
abstracţiune, dar şi concreteţe. 
Pentru ţăran, echvalată cu cei 

237.502 km. pătraţi de Românie 
(actualmente), infimă parte 

fiind parcelaţi în pogoanele lui 
din Luncă sau fânaţele  de Sub 
Mesteceni, fără a găsi înţeles 

prestaţiei sinucigaşe a vitejilor 
noştri trimişi în Afganistan, „în 
numele patriei”, chiar dacă, în 
ciuda depărtării, drumul spre 

eroism s-a scurtat inimaginabil 
graţie tehnicii de ucidere. Ce 

mai cale de la săgeţile bravilor 
arcaşi ai Măriei Sale Ştefan, 

convocaţi la moarte prin „şfară-n 
ţară”, sau chiar „modernele” 
topoare şi coase manipulate 

de ţăranii răzvrătiţi în 1907, la 
drona purtătoare de rachetă 
şi de moarte, cu mare putere 
destructivă, lansată recent 
împotriva autointitulatului  
şi fiorosului „Stat islamic”. 

Contextul impune şi 
resemantizarea noţiunii „război”. 

Până mai ieri, presupunea un 
front şi un inamic concret luat 
în cătare, individ după chipul şi 
asemănarea ta. Ecuaţie simplă: 

care pe care: nu ucideai, erai 
ucis! Azi, războaie ucigaşe, cu 

sute de victime, izbucnesc, fără 
declaraţii de război, din chiar 

mijlocul... păcii! (Paris, Franţa, 
noiembrie 2015). În perfidele 

războaie teroriste contemporane, 
nu ştii nici când, nici de unde îţi 
vine moartea. Supravieţuieşte, 
prin şi peste  vremuri paşnice 

sau durute, o singură certitudine: 
„Când armele vorbesc, muzele 

tac”... Da, unele minţi scăpătate  
le mai interferează. Ce ziceţi de 

„arta războiului”? Aferim!

ÎN NUMELE NEUITĂRII

     Era un sfârşit de septembrie 
ce punea rânduială în gândurile 
de gospodar. Grâul, secerat mai de 
mult, nădăjduia să devină pâine, 
iar porumbul prinsese culoare 
sub învelişul frunzelor. Sătucul 
de pe dealul Oarbei trăia şi el 
frământările lumii înfierbântate, 
nebănuind că avea să iasă – tristă 
şi nerâvnită celebritate! – în prim-
planul istoriei.
     Era septembrie 1944, 22  
septembrie, zi ploioasă, când 
Oarba de Mureş devenea teatrul 
unor tragice lupte, poate una 
dintre cele mai crâncene bătălii 
de pe fronturile eliberării ţării. 
Tratatele prezintă, sec, lapidar, 
momentul şi locul, durerea se 
mai atenuează în timp şi ea,  
dar de şters n-o va putea şterge 
nimeni niciodată din memoria 
locului. Căci au fost rănite grav 
sau nimicite nu numai fiinţe 
omeneşti; s-a atentat şi asupra 
lucrurilor şi a locurilor. Dezolantă 
putea fi imaginea gospodăriilor 
arse, cu cadavre întâmpinându-
te în pragul casei, de-l mai puteai 
numi prag, de-o mai putea 
numi casă. Admirabilă şi tăria 
localnicilor întorşi din refugiu, cei 
care s-au mai întors, de a o lua de 
la capăt. Admirabilă şi nerăbdarea 
unor combatanţi activă să-şi vadă 
cu o clipă mai devreme eliberat 
satul şi curăţat de picior şi de gând 
duşman.
     În pomenita situaţie s-a aflat 
şi badea Vasile Ogrean. A scăpat 
viu la Oarba, şi-a scăpat satul 
alături de camarazii de arme şi 
a purces cu frontul mai departe 
până ce, în pusta ungară, schijele 
unei grenade „de-aia de pleu” 
– ofensivă, vrea să  spună – l-a 
lovit în cap şi în ochi, de era să-i 
ia vederea, noroc că l-a salvat un 
medic, murăşean şi dumnealui. 
Şi-a revenit badea Ogrean şi a 
vindecat, la rândul lui, ca zidar, 
rănile caselor, pornite la vale spre 
râu, spre Mureş. Şi povesteşte 
în ceasurile de răgaz celor mai 
tineri, gazetarilor, ori altor soiuri 
de curioşi sau interesaţi de 
„problemă”, greul şi jertfelnicul 
drum al libertăţii, început de el 
în Moldova şi mântuit la hotar 
cehoslovac, în umbra Munţilor 
Tatrei, să ştie şi ei, să ştim cu 
toţi şi să nu uităm cei care mai 
ştim, vieţile pe care se sprijină 
pământul şi istoria româneşti. 
E  drept, e omenesc, vârsta 
îi face pe unii săteni să mai 
încurce fronturile. Estul şi Vestul, 
punctele cardinale, deci, dar 

mărturia curge emoţionant. Iar 
frântura de război trăit, în cazul 
supravieţuitorilor, este suficientă 
spre a reface ansamblul, întregul. 
Impresii suficiente pentru o viaţă, 
ba chiar pentru mai multe. Nu-
ţi vorbesc de tactici, strategii şi 
stratageme (vezi „Calul troian”!); 
rememorează zile departe de 
casă, de gospodărie, care, în „ăst 
timp”, se prefăceau în scrum. 
Îndeletniciri paşnice neduse la 
capăt – cucuruzul necules sau 
vitele neadăpate -, ori tragicul 
suprem: părinţi, soţi, fraţi, copii 
aşteptaţi în poartă şi nemaintorşi, 
veci. Poate, numeroşii pomi de 
pe deal şi din livezile caselor, 
adevărată explozie vegetală, le-
au luat locul, semn de viaţă, de 
biruinţă a vieţii şi de pomenire.  
     Semn de statornicie, pe dealurile 
Oarbei, pământul e întors încă 
o dată în târziul toamnei, spre a 
primi sămânţa dătătoare de rod. 
La Oarba, ca în mai toate satele 
noastre, nepoţii mai urcă dealul 
spre bunici, în ceas de vacanţă. 
Mai sunt apoi şi nepoţi care nu 
mai au spre cine urca, urmaşi ai 
tinerilor care n-au mai apucat să 
ajungă bunici, urcând fără a mai 
coborî vreodată dealul în toamna 
de foc 44. De aceea, la Oarba, ca în 
mai puţine sate, bătrâne în strai 
cernit mai îngână cântece de jale 
cu bărbaţi duşi pe drumul fără de 
întoarcere al războiului.
     „Cădeau taţii şi feciorii /Cum se 
scutură bujorii”...

Atelierele 
literare LitArt

Dragi prieteni, în anul 
2016, vrem ca grupul iu-
bitorilor de literatură din 

jurul revistei „LitArt” să fie 
mai vizibil, iar redactorii și 

colaboratorii mai aproape de 
cititori.  

Astfel, începând din luna 
ianuarie 2016, în ultima zi de 
marți a fiecărei luni, de la ora 
18.00, vă invităm să luați par-
te la Atelierele literare LitArt, 
o încercare de resuscitare a 
cenaclurilor literare, gazdă 
fiindu-ne Atelierul de Cafea  

din centrul municipiului 
Târgu-Mureș.

Detalii despre cei care 
vor citi veți găsi pe pagina 
de facebook sau pe site-ul 

revistei.
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Trei lacrimi întomnate

Miez de toamnă-n zi de toamnă,
Ce povară este
Cu zânele-n poveste.

Miez de toamnă-n noapte, toamnă,
Ce povară este
Cu aştrii pe creste.

Miez de zi, de noapte-n toamnă,
Totul e uşor
Să îţi tângui dorul-dor.

Întârziem mereu

Mereu întârziem, mereu,
Căci drumul vine de departe
Şi paşii ne sunt prea timizi,
Mereu întârziem, mereu.

N-avem nici de odihnă parte
Când, trişti, ne scufundăm în moarte
Şi trup de suflet se desparte
N-avem nici de odihnă parte.

Mereu întârziem, mereu,
Ni-s visurile spulberate –
Iubiri şi zarişti luminate,
Mereu întârziem, mereu.

Dă-mi ochii tăi

Dă-mi ochii tăi să îi fixez
Pe fruntea mea, în amurgire
Să-i vadă lumea în uimire.

Dă-mi ochii tăi care mereu
Lumea-n albastru-o colorează
Şi-mi iartă totul, şi visează...

Dă-mi ochii tăi necruţători
Ce ard în mine pân’ la os,
Şi-n care eu mă văd frumos.

Dă-mi ochii tăi, lor le sunt drag
Şi mie ei, de-asemenea,
Dă-mi ochii tăi, deci, draga mea.

Vis de belşug

E-un parc tomnatic şi e-n zori de zi
Când frunzele-n vârtejuri se dezmiardă,
Peste drumeţii zilei stingheriţi,
Alunecând uscate, maronii.

Privirile lor strălucesc mirate
Strângând în palme frunzele uscate
Care subtil în suflete rămân:
„Slăvire vouă, păsări minunate!”

Se veseleşte soarele în zori
Şi-un om păşeşte fericit prin parcuri
Când iarăşi cad alunecând
Aceste lungi şi arămii ninsori.

Poezii de ADY ENDRE

Három őszi könnycsepp

Őszi délben, őszi délben
Óh be nehéz
Kacagni a leányokra.

Őszi éjben, őszi éjben
Óh be nehéz
Fölnézni a csillagokra.

Őszi éjben, őszi délben
Óh be könnyű
Sírva, sírva leborulni.

Akik mindig elkésnek

Mi mindig mindenről elkésünk,
Mi biztosan messziről jövünk,
Fáradt, szomoru a lépésünk.
Mi mindig mindenről elkésünk.

Meghalni se tudunk nyugodtan.
Amikor már megjön a Halál,
Lelkünk vörösen lángra lobban.
Meghalni se tudunk nyugodtan.

Mi mindig mindenről elkésünk,
Késő az álmunk, a sikerünk,
Révünk, nyugalmunk, ölelésünk,
Mi mindig mindenről elkésünk.

Add nekem a szemeidet

Add nekem a te szemeidet,
Hogy vénülő arcomba ássam,
Hogy én magam pompásnak lássam.

Add nekem a te szemeidet,
Kék látásod, mely mindig épít,
Mindig irgalmaz, mindig szépít.

Add nekem a te szemeidet,
Amelyek ölnek, égnek, vágynak,
Amelyek engem szépnek látnak.

Add nekem a te szemeidet.
Magam szeretem, ha szeretlek
S írígye vagyok a szemednek.

A gazdagság álma

Hűvös park, őszi reggelek:
Dér-ittasan leszállingóznak
Valakire
Vörhenyes tölgyfa-levelek.

Valakinek szeme ragyog.
Szórja a levelet marokkal
S cseng a szíve:
„Halleluja, szép aranyok”.

Kél a nap s irigyen nevet:
Valaki boldog. Csönd a parkban
És hullanak
Garmadával a levelek.

Statuia de aur a Ledei

Cu gând viclean n-ai mai petrece
Şi, aurită, mi-ai privi
Fruntea cea rece.

Cu ochii tăi diamantini
Şi sânii calzi, trandafirii,
Şi buze străvezii.

Statuia ta de aur ar uimi,
Dar strălucirea nu ar mai minţi,
Iubirea mea bizară.

Oriunde trupul tău de carne-i dus,
Trupul de aur s-ar afla cu mine
Să îmi lumine!

Iar dacă viaţa-mi tristă-o fi,
Ea fruntea mi-o va descreţi,
Şi-o va dezmierda.

A Léda arany-szobra

Csaló játékba sohse fognál,
Aranyba öntve mosolyognál
Az ágyam előtt.

Két szemed két zöld gyémánt vóna,
Két kebled két vad opál-rózsa
S ajkad topáz.

Arany-lényeddel sohse halnál,
Ékes voltoddal sohse csalnál,
Én rossz asszonyom.

Hús-tested akármerre menne,
Arany-tested értem lihegne
Mindig, örökig.

S mikor az élet nagyon fájna,
Két hűs csípőd lehűtné áldva
Forró homlokom.

Poetul pustei ungureşti

Tânăr cuman cu ochii mari trecea
Bolnav de dor sub zariştea cerească
El turma de miori o păştea
Peste întinsa pustă ungurească.

Mirajele-n apusuri scăpărând
I-am pus pe creştet şi în suflet stele
Iar de-i creştea în inimă vreo floare
Ea hrană era oilor rebele.

Tot meditând la vin şi la femei,
La moarte şi la lucruri minunate,
El un aed ar fi putut să fie
În orice colţ al lumii, în orice parte...

Dar de-şi privea ortacii bădărani,
Paznici jegoşi ai turmei de mioare
El cântecul şi-l îngropa în suflet
Şi-şi blestema soarta umilitoare.

A Hortobágy poétája

Kúnfajta, nagyszemű legény volt,
Kínzottja sok-sok méla vágynak,
Csordát őrzött és nekivágott
A híres magyar Hortobágynak.

Alkonyatok és délibábok
Megfogták százszor is a lelkét,
De ha virág nőtt a szivében,
A csorda-népek lelegelték.

Ezerszer gondolt csodaszépet,
Gondolt halálra, borra, nőre,
Minden más táján a világnak
Szent dalnok lett volna belőle.

De ha a piszkos, gatyás, bamba
Társakra s a csordára nézett,
Eltemette rögtön a nótát:
Káromkodott vagy fütyörészett.

Traducerea în limba română:
ROZALIA SUCIACHI COTOI
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 Salonul de iarnă 2015 al UAPR, ca nevoie a spiritului 

5 decembrie. Dimineață 
de sâmbătă. Frig, umezeală și 
ceață. În începutul incert al zi-
lei, oameni încotoșmăniți și 
gârboviți de sacoșe cărau după ei 
pe trotuare, pâini mari, rotunde 
și portocale, pungi cu mâncare. 
Hrană pentru trup, mai puțin sau 
chiar deloc, pentru suflet. Oare 
cum ar arăta oamenii făcându-și 
cumpărăturile dimineții de week-
end pentru nevoile sufletului?

Cu aceste preocupări în min-
te, mă îndreptam către Salonul 
de iarnă al UAPR Tg. Mureș, care 
urma să se deschidă la prânz, în 
cetatea medievală a orașului. Cum 

ar fi oare, să ne supraîncărcăm 
începutul zilei, ducând în brațe 
mari picturi, mari sculpturi, 

monumentale piese de artă tex-
tilă ori supradimensionate piese 
de ceramică? 

Să le contemplăm de prânz și 
să ne și țină de foame!? Asta puteți 
face zilnic până la sfârșitul anu-
lui, în incinta secției de arheologie 
a Muzeului județean Mureș din ce-
tatea medievală parțial restaurată 
în acest an, acolo unde se află lu-
crările celor aproape 50 de artiști 
plastici expozanți la Salonul de 
iarnă, eveniment care închide 
anul plastic mureșean. 

Cu câteva zile înainte pe 3 
decembrie, galeriile UAPR de la 
parterul Palatului Culturii din Tg. 

Mureș reuneau o pleiadă de artiști 
români consacrați de prestația lor 
plastică în jurul proiectului Totem,  

Radu Florea, artist plastic, membru UAPR Târgu-Mureș

curatoriat de pictorul Adrian Chira 
și  ajuns la cea de-a opta ediție. În 
5 decembrie 2015, ediția din acest 
an a Salonului de iarnă al UAPR, 
filiala Tg. Mureș, radiografiază pe 
de-a-ntregul - în mesajul de mul-
tiple forme, semnificații și sensuri 
plastice - prezentul activității de 
creație a unei întregi organizații 
al cărei aport la viața culturală a 
cetății e incontestabil necesar dar 
nu întotdeauna suficient.

Am numărat la prima mână, 
peste 60 de lucrări de pictură, 
sculptură, ceramică, artă textilă și 
fotografică care, în conceptul ex-
pozițional al președintelui filialei 
- al doamnei Mana Bucur, artist 
ceramist - transmit un semnal 
unificator în marea diversitate 
de exprimare în câmpul artelor 
vizuale contemporane.

Și unde e locul cel mai bun 
dintr-o  comunitate pentru trans-

miterea unui mesaj spiritual, 
după biserică, dacă nu la muzeu? 
Acolo, în și la muzeu, ne putem 
racorda la pulsul valorilor care 
ne definesc, care sedimentează 
memoria locului și ne țin pe noi 
cetățenii, repet, în acel loc. La 
muzeul cetății facem cunoștință 
cu amprenta identitară a spațiului 
în care trăim și la care - chiar dacă 
unii o fac la modul inconștient - în 
fapt cu toții ne raportăm.

Nu putem trăi conștient, ca 
oameni ai cetății, fără o identi-
tate culturală, fără a ne raporta 
la ceva stabil, imuabil în raport 
cu trecerea noastră prin timp și 
vremuri. Cotrobăiți oriunde, în 
vestigiile arheologice de pe acest 
pământ și invariabil, veți da nu-
mai peste semne ale artei și cultu-
rii locului respectiv.

FOTO: Sajgo Ileana

Miercuri 3 decembrie, seara, 
s-a vernisat a 8-a ediție a deja 
binecunoscutei expoziții de arte 
vizuale TOTEM și, întrucât a în-
ceput luna darurilor, organizato-

rii acesteia, respectiv C.J. Mureș, 
Muzeul Județean Mureș și U.A.P.R., 
au oferit-o în dar tuturor iubito-
rilor de artă mureșeni. 

Expoziția, care va fi deschisă 

vizitatorilor până în ianuarie 
2016, însumează lucrările a 32 de 
artiști vizuali, în diferite mate-
riale și tehnici, picturi, sculpturi 
înstalații și ceramică, toate sub 
aceeași tematică: TOTEM. Întrucât 
însăși tematica este enigmatică 
curatorul a eliminat intenționat 
titlul lucrărilor lansând invitația 
de a le descoperi singuri. Artiștii 
expozanți sunt din toată țara și 
din Mureș, multe nume foarte 
cunoscute care au participat la 

edițiile precedente și bineînțeles 
mulți tineri.

Felicitări organizatorilor aces-
tei importante și de înaltă ținută 
estetică acțiune culturală, în mod 
special lui Adrian Chira curatorul 
ei. Cuvintele de deschidere au fost 
rostite de președintele Consiliului 
Județean Mureș, domnul Ciprian 
Dobre, de directorul Muzeului ju-
dețean domnul Soos Zoltan, con-
silier municipal și de domnul Va-
sile Duda critic de artă.

„TOTEM 8”
Mana Bucur, artist ceramist
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Tema pusă în discuţie 
în cadrul celei de-a VII-a ediţii 
a Simpozionului Naţional 
„Constantin Noica”, desfăşurat 
la Târgu-Mureş, în zilele de 10-11 
iunie 2015, sub egida Academiei 
Române, a fost Treptele realităţii, 
ea fiind extrasă din problematica 
volumului din 1969, Douăzeci şi 
şapte trepte ale realului, prima 
carte publicată de filosof după 
ieşirea din puşcărie (apărută la 
Editura Ştiinţifică, Bucureşti, 
1969). 

Această ediție a simpo-
zionului s-a bucurat de contribu-
ția excepțională a domnului 
academician Alexandru Surdu, 
vicepreședinte al Academiei Ro-
mâne, directorul Institutului de 
Filosofie și Psihologie „Constantin 
Rădulescu-Motru”, care este, 
de altminteri, și inițiatorul și 
organizatorul celor șapte ediții 
itinerante ale acestei importante 
manifestări pentru filosofia și 
spiritualitatea românească.

Constantin Noica 
are o strategie foarte simplă: 
compartimentează volumul în 
trei secţiuni distincte: prima, 
cu referinţă precisă la natura 
anorganică, supune analizei 
tabloul categoriilor sau genurilor 
celor mari ale lui Platon (în număr 
de 5), cu precizarea analistului 
că „Platon nu era fizician, dar 
categoriile din Sofistul, sunt 
caracteristice realului anorganic.”1 

Sunt analizate, în cadrul tabloului 
platonician: Fiinţa – în ipostaza 
gândirii istorice; Starea sau 
stările de închegare şi agregare 
ale materiei, oricare ar fi acestea; 
Mişcarea – ca principiu activ între 
stări (solidă, lichidă, gazoasă); 
Identitatea – ca ceva ieşit din 
anonimatul lumii; Alteritatea – 
sub aspectul modificării identităţii 
prin alterare.  

În cea de-a doua secţiune, 
cu referire la natura organică, 
Noica supune analizei cele 10 

categorii ale lui Aristotel, făcând 
precizarea că „Aristotel nu a fost 
doar naturalist, însă categoriile 
lui vorbesc cel mai bine prin 
intermediul naturii organice.”2 
Aici sunt focalizate şi comentate 
categoriile tabloului aristotelic: 
Fiinţa individuală – sub aspectul 
înălţării de la natura anorganică 
la cea organică şi obţinerea 
finitudinii; Cantitatea (cât?), ca 
mărime formală; Calitatea (ce 
fel?), cu urmarea transformării 
cantităţii în calitate; Relaţia (faţă 
de ce?), cu accepţia că legăturile 
fiinţează pretutindeni în lume; 
Spaţiul (unde?); Timpul (când); 
Modalitatea (cum?); Acţiunea (ce 
face?); Pasivitatea (ce suferă? 
–  adică absenţa iniţiativelor); 
Posesiune (ce are?).

 Iar cea de-a treia secţiune 
o reprezintă natura reflectată şi 
omul, unde sunt supuse analizei 
cele 12 categorii ale lui Kant, cu 
precizarea lui Constantin Noica că 
„Kant nu a fost doar antropolog, 
dar categoriile lui sunt ale naturii 
reflectate de om şi ale omului.”3 

Acestea sunt: Unitatea; Pluritatea; 
Totalitatea; Existenţa; Inexistenţa; 
Limitaţia; Substanţa; Cauzalitatea; 
Comunitatea; Posibilitatea; Reali-
tatea; Necesitatea. Iar, legat de 
această secţiune, când tratează 
Limitaţia, Noica exclamă: „Există 
limitaţii care limitează şi limitaţii 
care nu limitează.”4 ; nu mai 
puţin evaziv fiind în comentariul 
dedicat Realităţii, când spune că 
„Toate trăirile sunt în realitate... 
Omul o cunoaşte – când o cunoaşte 
– pentru că se află statornic pe 
punctul de a o pierde”5 ; iar când 
comentează Necesitatea, expresia 
sa se colorează frumos, căci 
aceasta iese la iveală „la capătul 
lucrurilor şi al gândurilor,”6 
dar, în această etapă, trebuie 
să recunoaştem, discursul său 
filosofic devine memorabil: „Îmi 
vine în minte că omul de mâine, 
care se va desprinde de Marele 
Individ, cum a numit Hegel 
pământul, va pleca în alte părţi 
cu pământescul lui cu tot. Abia 
când se va elibera cu adevărat de 
pământ va înţelege cât PĂMÂNT 
era în el şi, cum fugind de lumea 
sa, a rămas cu ea cu tot în adâncul 
fiinţei sale.” 7

În „Epilog” la comentariul 
celor Douăzeci şi şapte trepte ale 
realului, reflectând la faptul cum 
vremurile s-au schimbat şi se 
schimbă continuu, modificând 
şi viziunea asupra cunoaşterii, 
filosoful propune o perspectivă 
nouă, revoluţionară, chiar în 
privinţa ideii – pe al cărui schelet 

s-a sprijinit ştiinţa lumii mai bine 
de două milenii! Aşadar, la vremuri 
noi, concepte noi! Noica solicită, 
în mod imperativ, adoptarea unui 
limbaj potrivit, strict necesar unei 
reale sincronizări între filosofie 
şi ştiinţă: „Dar atunci nu trebuie 
oare să regândim ideea şi s-o 
rebotezăm din perspectiva mai 
cuprinzătoare decât lumina, a 
undei. Numim ideea după greci, 
de la a vedea. Dar nu pentru faptul 
că e legată de unda luminoasă a 
purtat un nume potrivit ideea, 
ci pentru că e vorba de undă. 
Lumina – această bandă îngustă 
din spectrul undelor electro-
magnetice – înseamnă prea puţin 
spre a califica ideea. Astăzi lumina 
a intrat în minorat, căci ne-am 
înstăpânit peste întreg spectrul 
undelor electromagnetice” iar 
„substanţa şi manifestarea lumii 
o dau unda.”8

Prin aceasta Constantin 
Noica se dovedeşte a fi un filosof 
modern, cu o viziune proprie, 
originală, care ia în considerare 
orice nouă descoperire ştiinţifică, 
fiind un gânditor adevărat, pe 
deplin racordat la paradigmele 
cunoaşterii şi epistemologiei 
mileniului trei.

NOTE

1.Constantin Noica – Douăzeci şi 
şapte trepte ale realului, Editura 
Ştiinţifică, Bucureşti, 1969, p. 7
2. Ibidem
3. Ibidem
4. Ibidem, p. 89
5. Ibidem, p. 106
6. Ibidem, p. 109
7. Ibidem, p. 114
8. Ibidem, p. 116

„Treptele realităţii” în 
filosofia lui Noica

Eugeniu Nistor


