
Într-o lume marcată de disoluţia sem-
nelor şi a sensurilor, într-o lume dominată 
de zgomot şi de anomie, Ion Pop subliniază, 
în cartea sa de poeme Litere şi albine (Ed. 
Limes, 2010), imperativul nevoii de ordine, 
de echilibru şi de construcţie raţionalizantă. 
Viziunea poetică traduce un echilibru fragil: 
între angoasă şi înseninare, între zgomot şi 
armonie, între dizarmoniile fenomenalităţii 
şi utopiile muzicale ale poeziei: „În urechi, sunetele sunt cam aceleaşi./ 
În confuzul zgomot, în furia mlăştinoasă, e nevoie din când în când, nu-i 
aşa, / să se pună puţină Armonie, – / marele Metronom, limpedele, cumpli-
tul, / n-o fi fost inventat degeaba”. Volumul poate fi privit şi ca o sumă 
de „exerciţii de supravieţuire”, sau de înseninare, prin care existenţialul e 
transpus în ecuaţia reculegerii şi contemplaţiei, accidentele fenomenalităţii 
sunt retranşate în relieful sinelui poetic, iar angoasa îşi atenuează rezonanţa 
afectivă. Situat între viaţă şi text, eul liric cunoaşte subterfugiile şi dilemele 
acestei paradoxale alăturări, prin care biografia e alimentată de ficţiune, 
iar livrescul şi existenţialul se întrepătrund („un fel de emblemă, foarte 
poetică, / a comunicării, să-i zicem viscerale, dar şi inefabile, / dintre viaţă 
şi text, drept care / a şi fost aleasă apoi / pentru coperta cărţii mele Viaţă 
şi texte”). În acelaşi timp, viaţa însăşi e citită/ deconstruită sub forma unui 
text, printr-o hermeneutică ce extrage sensurile unei existenţe agonice din 
perimetrul unei lumi carnavaleşti. 

Al. Cistelecan are dreptate să scrie că „Litere şi albine e un volum ce 
stă sub semnul sancţiunii, un volum de exerciţii cotidiene de «însenina-
re» şi acomodare. Asta e poetica existenţială, ca să zic aşa, a lui Ion Pop, 
transpusă redundant în mai toate poemele; transpusă, însă, cu autoironie 
compasională, cu o gramatică decompresivă, detaşată, anume pentru a nu 
stârni miezul de pathos din fiecare filă a acestui jurnal de pregătire. Dar 
miezul acela ocolit – şi chiar ascuns ori contrariat – e doar ocrotit, căci în 
jurul lui se învârt, de fapt, toate poemele”. Reacţia la elementele mundanu-
lui, asumarea realităţii sub spectrul gravităţii şi al unei etici subliminale 
pune în chestiune însăşi alcătuirea precară a lumii, cu sensurile ei dezafec-
tate, cu ritmurile dereglate şi cu metamorfozele ei neliniştitoare. 

O prezenţă recurentă în acest volum este ideea evaluării realităţii prin 
reversul ei, cultura. Ficţiunea sau, pur şi simplu, resursele ordonatoare ale 
instrumentelor intelectului sunt cele care induc o stare de armonie şi de 
securizare a fiinţei, într-un univers marcat de aleatoriu, în care absurdul 
şi ambiguitatea se infiltrează insidios şi tenace („Iată cum stau, de fapt, 
lucrurile: / Dacă-aş avea o lunetă, un microscop, / aş fi, poate, ceva mai 
sigur / că lucrurile într-adevăr stau. / Însă mi-am pierdut şi luneta şi mi-
croscopul / … / şi eu, bâjbâind, clătinându-mă, tremurând, / auzindu-mă 
dintr-odată / cum scot sunete necuviincioase, / atât de ascuţite, o, atât de / 
nelalocul lor. / Cum, din nebăgare de seamă, / încep să urlu / de durere, în 
toiul cântecului”). Desenul cu amprentă tragică şi autoironică, în acelaşi 
timp, din poemul Cactus expune, în fond, poziţionarea eului faţă de propri-
ile limite, faţă de propriul său destin, conştiinţa efemerului şi a fragilităţii 
propriei condiţii. Desprins de somaţiile bolii şi de avatarurile unui destin 
ce stă sub semnul unei istorii declinante, eul îşi regăseşte forţa de a-şi exor-
ciza spaimele şi angoasele într-un discurs ce textualizează printr-o retorică 
subtilă teroarea existenţială, discurs care „se crispează el însuşi de durere 
pe măsură ce transcrie, fie direct prin notaţii, fie prin evaziuni metaforice 
sau asociative, condiţia sau situaţia concrete” (Al. Cistelecan). Există aici 
şi versuri care circumscriu o postură marcată de religiozitate, de hieratism, 
de graţie a sacralului.

Carte în care „fostele rugăminţi se preschimbă în rugăciuni“, Litere şi 
albine cuprinde, cum scria Dan Cristea „poeme îndeajuns de misterioase, 
cu mijloace care ţin de subtilitate şi rafinament, de bun gust şi de simţ al 
nuanţelor”, într-o tonalitate elegiacă şi ironică, prelucrată prin filtrul unei 
memorii livreşti de cea mai bună calitate.
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“Feriţi-vă să aveţi dreptate prea repede, prea devreme - ca să aveţi la ce visa” (Nichita Stănescu)

Artistul Simion Moldovan s-a născut în Reghin, loc în care s-a reîntors pentru a se dedica 
creaţiei. În 1987 a absolvit secţia de sculptură a Academiei de Arte Plastice “Nicolae Grigorescu”- 
Bucureşti. 

Este membru al Uniunii Artiştilor Plastici Bucureşti şi membru al Arts Club din Washing-
ton D.C., S.U.A. Începând cu anul 1990 şi până în prezent, participă la numeroase simpozioane, 
expoziţii personale şi de grup în ţară şi străinătate. (Cora FODOR)

Se distribuie 
GRATUIT. 

 Simion Moldovan - ironie şi durere într-o lume abrutizată

Capcana lumii în derivă

Premiile USR - Filiala Târgu-Mureş
Desfăşurată în sala de şedinţe a 

Revistei “Vatra”, întrunirea anuală 
a membrilor Filialei Târgu-Mureş 
a Uniunii Scriitorilor s-a bucurat, 
sâmbătă, 18 decembrie 2010, în-
cepând cu ora 12,00, de prezenţa a 
peste 30 de scriitori, dar şi a unor 
invitaţi (iubitori de literatură).

Decernarea premiilor pentru 
cărţile cu conţinut literar publi-
cate în cursul anului 2009 i-a avut 
în centrul atenţiei pe scriitorii 
premianţi Iulian Boldea, Dorin 
Ştefănescu, Kocsis Francisko, 
Ion Dumbravă, Lazăr Lădariu 
şi Adrian Armand Giurgea.                                                                                  

(Detalii în pagina 5)

Între viaţă şi 
cărţi

Iulian BOLDEA

Memoria tiparului
Proiectul cultural 
româno-maghiar în 
perioada interbelică

Perioada interbelică este vârsta maturizării 
stilului publicistic românesc. 

Între cele două războaie, dezvoltarea fără 
precedent a publicaţiilor literare, de informare 
sau politice, a consacrat presa ca element com-
plementar şi indispensabil în procesul de mo-
dernizare a societăţii româneşti. Este perioada în 
care literatura îşi păstrează rolul de mamă adoptivă a tinerei prese româneşti, 
împrumutându-i acesteia multe dintre condeiele sale de referinţă, o perioadă 
în care afirmarea primilor formatori de opinie din rândul gazetarilor, precum 
Nichifor Crainic sau Pamfil Şeicaru, a însemnat şi conturarea trăsăturilor 
definitorii ale jurnalismului românesc ca presă de opinie, adesea polemică, 
având un pronunţat stil literar şi pronunţate accente naţionaliste.

În acest tablou general, situaţia presei transilvănene are o coloratură 
aparte, datorită decalajului pe care realitatea instituţională de până la 1918 
l-a determinat în evoluţia gazetăriei ardelene. După Marea Unire - momentul 
unei ,,surprize divine” pentru români înşişi, după cum îl consideră etnoso-
ciologul francez, Claude Karnoouh1 - dezvoltarea presei în această regiune 
este  indisolubil legată de apariţia noilor instituţii administrative, culturale 
şi politice româneşti. Iar în contextul proeminenţei culturale maghiare din 
trecut, dezvoltarea presei româneşti transilvănene se petrece într-un ritm 
accelerat, de ardere a etapelor, într-un spirit revanşard şi reparatoriu, care 
conferă pronunţate accente naţionaliste discursului publicist ardelean al 
perioadei interbelice.  

La Târgu-Mureş, primul ziar românesc din istoria oraşului, publicaţia 
independentă Ogorul, apare abia în 19202, la aproape un secol de când se 
făcea gazetărie în Ţările Române şi de când apăruse în 1838, la Braşov, sub 
îngrijirea lui George Bariţiu, Gazeta de Transilvania, primul ziar românesc 
din spaţiul transilvănean3.                                                (Continuare în pagina 2)

__________________________________________
1Claude Karnoouh, Românii. Tipologie şi mentalităţi, traducere de Carmen 

Stoean, Humanitas, Buc., 1994, p. 150.
2Dimitrie Poptămaş, Mózes Júlia, Publicaţiile periodice mureşene 1795-1972, 

Ed. Tipomur, Târgu-Mureş, 2000, p. 177.
3Ioan Lupaş, 1916,  Din trecutul ziaristicei româneşti, în vol. Istoria presei 

române, antologie de Marian Petcu, Ed. Tritonic, Buc., 2002, p. 141-142.
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În ceea ce priveşte apariţia presei în limba maghiară în Transilvania, primul astfel de ziar a fost 
Erdély Magyar Hirvivö (Vestitorul maghiar ardelean) editat între 1789-1791 de tipograful 
Martin Hochmeister, mai întâi la Sibiu şi apoi la Cluj4. În spaţiul mureşean, prima publicaţie în limba 
maghiară, apărută la 1858, a fost Marosvásárhely Füzetek  (Caietele târgumureşene)5.	

Momentul 1918 deschidea astfel la Târgu-Mureş şi în întreaga Transilvanie drumul unor prelun-
gite tensiuni şi polemici jurnalistice în presa locală şi regională, fie ea informativă sau politică. Re-
plicile şi contrareplicile ziarelor româneşti şi maghiare vor imprima astfel un caracter polemic presei 
mureşene interbelice, trăsătură vizibilă dealtfel şi în relaţiile dintre ziarele româneşti, de aceeaşi limbă 
dar adversare politic. 

Spre deosebire de acest spirit competitiv, literatura transilvăneană promova de ambele părţi o ati-
tudine a echilibrului şi a dialogului româno-maghiar, ca mijloc de apropiere între etniile principale ale 
provinciei, tinzând spre afirmarea acestui model şi în celelalte sfere ale vieţii sociale şi politice. Mai 
timid la începutul anilor ’20, acest curent ia amploare spre sfârşitul deceniului al treilea, promovat de 
publicaţii precum Gândirea, Géniusz, Aurora, Cultura, Societatea Cele Trei Crişuri, Familia, Erdélyi 
Helikon, Korunk şi altele, într-un demers general de ,,cucerire reciprocă”, după cum îl numea Victor 
Eftimiu6. 

Prima lucrare de referinţă pentru apropierea celor două literaturi aparţine profesorului târgumureşean 
Ion Chinezu, Aspecte din literatura maghiară ardeleană (1930), care avea să dezvolte ulterior viziu-
nea sa şi prin inter- mediul publicaţiei 
literare Gând româ- nesc, pe care o iniţiază 
şi editează la Cluj între 1933-1940, 
şi prin intermediul căreia Ion Chinezu îşi 
aduce o contribuţie substanţială la dez-
voltarea literaturii ardelene în ultimul 
deceniu interbelic. În 1936, o altă iniţiativă 
culturală a Târgu- Mureşului va deschide 
calea spre abordarea literaturii ardelene 
într-o manieră inte- gratoare, prin elimi-
narea conotaţiilor naţionaliste şi a 
restricţiilor mentale de ordin etnic. Antologia 
literară bilingvă Cot la cot (Vállvetve), un 
proiect inovativ re- alizat de ilustrul om 
de cultură mureşean Vasile Netea şi de 
renumitul orientalist Antalffy Endre, cu 
sprijinul primarului Emil Dandea, reunea 
astfel pentru prima oară creaţii româneşti 
şi maghiare reprezen- tative, din speranţa 
editorilor că ,,auto- rii români, ale căror 
bucăţi sunt cuprinse în lucrarea de faţă, cât 
şi cei maghiari, aleşi cu deosebire din noua 
generaţie, constituie o elocventă dovadă că generaţiile tinere se vor înţelege mai bine şi mai sincer.”7       

Din postura de redactor al revistei Gândirea la Cluj, Cezar Petrescu surprinde această viziune a 
deschiderii reciproce şi a toleranţei, ca filon al spiritului literaturii transilvănene a epocii: ,,Oricâte 
conflicte ar exista între naţionalităţile diferite şi între interesele lor, intelectualii vor forma întotdeauna 
o avangardă care să încerce o apropiere, o prietenie şi care să-şi facă  concesii reciproce, fiindcă ştim 
fiecare că şi o naţiune, ca şi un om, formează întotdeauna un amestec de virtuţi şi de slăbiciuni, din 
care trebuie să ne folosim de însuşirile bune şi să le iertăm sau să le lăsăm pe al doilea plan pe cele 
rele.”8 

Este o viziune care sintetizează esenţa transilvanismului, ca ideologie culturală izvorâtă din tradiţia 
Şcolii Ardelene şi dezvoltată pe fundamentul particularităţii locale marcată de diversitate culturală, 
toleranţă, deschidere europeană şi multiculturalitate, ca esenţe ale acelui spirit creativ local, genius 
loci, numit de Cornel Moraru ,,emblemă” culturală locală. 

________________________________
4Horaţiu Damian, Începuturile presei în Transilvania, în vol. Secvenţe din istoria presei româneşti, Ilie Rad 

(coord.), Ed. Tribuna, Cluj-Napoca, 2007, p. 117. 
5Vasile Netea, Introducere  la vol. Publicaţiile periodice mureşene 1975-1972, Ed. Tipomur, Târgu-Mureş, 

2000, pag. 9.
6Beke György, Fără interpret. Convorbiri cu 56 de scriitori despre relaţiile literare româno-maghiare, Ed. 

Kriterion, Buc., 1972, p. 32.
7Melinte Şerban, Mărturii prin vreme, Tip. Mediaprint, Târgu-Mureş, 1999,  p. 127.
8Beke György, op. cit., p. 49.
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Fii tu însuţi şi foloseşte-ţi creativitatea fără nici o reţinere, deoarece 
aici nu primeşti note, ci premii. Important este ca ideile şi lucrarea 
să fie ale tale şi să ai o exprimare clară. 

Premiul constă într-o felicitare desenată după textul scris de 
copii, de ilustratorii Revistei Tuş.  

Concursul Revistei Tuş pe luna februarie 2011

Continuă poezia următoare cu două sau mai multe versuri.

Peştii care sar afară din ocean
Îi punem în borcan...

Intră apoi pe www.revistatus.ro, completează formularul şi 
postează poezia ta.

Revista “Tuş” te invită să participi 
la concurs!

Mă gândeam să recitesc “Delirul” 
lui Marin Preda. Pentru a câta oară? Îmi 
place Marin Preda, mă reîntorc la lectura 
romanelor lui întotdeauna cu mare, mare 
bucurie, unele dintre ele parcurg ca un fir 
roşu existenţa mea. Îl regăsesc în trecerea 
mea alături de elevi prin Bucureştiul mare, 
plin de cultură, la Palatul Mogoşoaia, când, 
cu prilejul unui proiect intercultural, la în-
demnul unei sensibile colege, profesoară 
de română şi ea, am luat câteva pietricele 
de pe pavaj şi le-am păstrat, talismane ale 
trecerii mele pe acolo, pe bibliotecă, ani 
mulţi de zile, ca apoi să dispară, cu prilejul 
intruziunii unei mâini părinteşti, deranjată 
de pietricelele care stăruiau de multă 
vreme acolo.

La Mogoşoaia a murit scriitorul, îmi 
amintesc şi acum cum ghidul, dintr-un 
exces de zel şi dintr-o dorinţă, lăudabilă 
de altfel, de a fi în pas cu mintea avidă de 
modernism şi de tinereţe a elevilor de atunci, 
eminenţi, cei mai mulţi dintre ei, le-a arătat 
sala unde s-a filmat un videoclip, în vogă 
atunci, elevii au recunoscut elemente din 
videoclip, au făcut fotografii, martore ale 
bucuriei lor de tineri. 

Când am citit un dosar al morţii lui 
Marin Preda, nu mi-a venit să cred. Eram 
mai tânără atunci şi nu puteam să cred 
că asemenea lucruri sunt posibile. Acum 
m-am maturizat şi am ajuns şi eu la con-
cluzii...mai mature. Cred în posibilitatea 
existenţei unor asemenea situaţii.

Îmi plac romanele lui Marin Preda 
din perioada de sfârşit a vieţii lui, “De-
lirul” este ultimul roman al scriitorului şi 
evidenţierea unui alt personaj, băiatul lui 
Parizianu, Ştefan, vărul lui Niculae Mo-
romete, din îndelungata saga moromeţiană, 
are darul de a produce asocieri insolite în 
mintea mea, din care învingătoare iese în-
totdeauna marea literatură.

Făceam comparaţie între blocul lui 
Nilă, blocul Algiu şi mansarda lui Cioran 
din Paris, mansarda în care a scris cărţi iz-
vorâte dintr-o filozofie adâncă. Îmi plăcea 
acest personaj, Nilă, cel mai bun şi cel mai 
cumsecade dintre cei trei fraţi plecaţi de 
acasă, care îi primea pe toţi ai lui de la ţară 
cu cumsecădenie şi cu bucurie, se iniţiau 
lungi discuţii despre lumea lor ţărănească, 
ce a mai făcut fiecare pe acasă, ce mai fac 
cei plecaţi de acasă.

Dar o revelaţie era, încă de la prima 
lectură, adolescentă fiind, Ştefan al lui 
Parizianu. Având un caracter total opus lui 
Niculae, total diferiţi, unul, interiorizat, 
creându-şi faimă din lectura multor cărţi 
şi din rezultatele foarte bune la învăţătură, 
în ciuda tatălui care nu voia să îi dea bani 
pentru şcoală şi amâna plata pentru fonci-
ire, altul, deschis, obişnuit, un copil şi un 
adolescent căruia nu i se prevedeau mari 
succese, precum nici o viaţă intelectuală 
prea bogată, părea bonom, repeta, în clipe 
în care se simţea incomodat de o situaţie, 
“Pe ce te bazezi?”. Şi totuşi de o mare 
valoare.

Prima lui întâlnire cu Bucureştiul a 
fost fascinantă, iar munca într-o redacţie a 
avut darul să îl schimbe profund, l-a întâl-
nit pe Niki, redactorul unui ziar important 
din capitală şi acesta l-a introdus în lumea 
presei, în casa lui, unde a cunoscut-o pe 
sora lui, o studentă deosebită, Luchi, pe 
care tânărul a îndrăgit-o mult, sentiment-
ele lui de iubire de acasă, pentru prima lui 
iubită de la ţară, s-au transformat într-un 
Bucureşti plin de o lume în schimbare. O 
iubire nouă, o iubire pentru o fată de o altă 
condiţie intelectuală decât cea dinainte.

Foarte interesante mi se par paginile-
document, pagini care se bazează pe con-
sultarea unor izvoare ale vremii, paginile 
care amintesc de istoria atât de zbuciumată, 
din jurul celui de al doilea război mondial, 
în care mareşalul Antonescu se dezvăluie 
în ce are el mai apropiat, în convorbiri di-
recte, acasă la el, cu mama sa, bătrână plină 
de înţelepciune şi cu multă inteligenţă, 
vioiciune de spirit şi bun simţ, în care omul 
de stat are mare încredere. Sunt paginile 
care la vremea când am citit prima dată 
cartea, adolescentă fiind, mi-au plăcut ex-
trem de mult.

Şi îmi amintesc cum receptează unii 
dintre elevi, elevi de liceu, elevi de la Fi-
lologie, fini şi culţi, cu alt tip de lecturi, 
opera lui Marin Preda, “Moromeţii”. Ei 
spun că nu le place, nu au trăit la ţară în 
vremea aceea, pe timpul lui Ilie Moromete, 
nu pot să înţeleagă şi nu le place o lume 
ţărănească de atunci, era o lume crudă, 
dură, care se aduna în poiana fierăriei lui 
Iocan să discute despre politica ţării, care 
înjură şi se ceartă, acasă şi pe stradă, pen-
tru politică şi pentru problemele lor perso-
nale. Tot ei au ajuns la concluzia, în urma 
dezbaterilor, că este vorba despre o operă 
literară şi nu trebuie privită dintr-un punct 
de vedere personal, nu trebuie să se iden-
tifice cu opera, trebuie să ia o atitudine 
critică faţă de operă, să se detaşeze şi să 
o privească ca pe un document literar al 
epocii, precum şi ca pe o lume de multă 
vreme apusă, în destrămare în momentul 
acela. Pentru că se vorbeşte despre “timpul 
care nu mai avea răbdare”. A venit, apoi, în 
opera lui Marin Preda şi un timp care avea 
mare şi multă, imensă răbdare cu oamenii, 
un timp dilatat.

Gândindu-mă din nou la “Delirul”, îmi 
amintesc ce aş mai reciti din Marin Preda, 
o parte dintre opere îmi sunt mult mai pro-
aspete în minte, aş mai reciti  “Marele sin-
guratic”. Dar mă aşteaptă pe birou şi alte 
cărţi, cărţi recente, de mare actualitate, de 
mare valoare. 

Cum spune şi cronicarul moldovean, 
pentru a-l parafraza, cea mai plăcută în-
deletnicire a omului, în clipe de zăbavă a 
sufletului, este lectura cărţilor. Pentru că te 
îmbogăţeşte sufleteşte şi intelectual, devii 
mai pur, mai spiritual. Şi mai departe de 
realităţile vremii tale, prin trăirea în lumi 
imaginare pe care le transcenzi

Intruziuni într-o memorie de scurtă şi de 
lungă durată
de Carmen MOLDOVAN

Despre viaţă şi lume
de Zeno GHIŢULESCU

Trăind într-o cloacă, imensitatea oceanului pare imposibilă.
•••

Efemerida crede că orice valoare va muri odată cu ea.
•••

Ascensiunea spre piscuri este soră bună cu transcendenţa.
•••

Competiţia valorilor este loteria la care timpul adaugă mereu neaşteptate numere câştigătoare.
•••

Orice dogmă este demolată mai devreme sau mai târziu de libertatea gândirii şi pulsiunile simţirii.
•••

Propensiunea genetică poate fi modificată dar nu abolită prin voinţă şi împrejurări.
•••

Nehotărârea este mai păguboasă decât un rău necesar.
•••

Un cuvânt bun, roză înflorită pe banchiză.
•••

Există vârste de aur, de zbor şi de cenuşă pe care nu le putem evita.
•••

Cel mai bun prieten, cel mai înverşunat duşman îţi sunt propriile gânduri.
•••

Pentru puţini libertatea este un paradis, pentru mulţi un calvar.
•••

Gelosul e la fel de intolerant şi suspicios ca un stat totalitar.
•••

Golul sufletesc este o bulă de săpun risipită de o bucurie neaşteptată.
•••

Într-un stat represiv nimeni nu se simte în siguranţă, nici chiar cel din vârful piramidei.
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Cora Fodor:  Încercând o apropiere de 
discursul artistic, de constantele sale căutări, 
aş remarca faptul că indiferent de tehnicile şi 
stilurile abordate în timp, pictorul Ioan Şulea 
s-a raportat mereu la propria credinţă, pe care 
a transpus-o în lucrările sale. Prin ceea ce îşi 
propune în expunerea sa plastică, prin însuşi 
titlul expoziţiei – Sf. Mahramă- se relevă fap-
tul că artistul este un mărturisitor al credinţei 
creştine, că stăruie şi crede cu ardoare în 
trăirile sale, în iubire şi adevăr. Icoana l-a adus 
aici. E evident faptul că se regăseşte în icoană!

Ioan Şulea: M-am apropiat cu uşurinţă 
de icoană pentru că aveam o educaţie 
estetică, aveam o temeinică instru-
ire artistică academică, înlesnindu-mi 
înţelegerea formei, culorii, spaţiului şi de 
fapt, în primul rând, aveam şi am credinţa. 
Aşa a luat naştere prima icoană în 1990, iar 
în 1991 primul iconostas. De atunci, „fa-
cerea” de icoane pe sticlă sau pe lemn este 
o permanenţă în preocupările mele, dar nu 
oricum, ci în strânsă relaţie cu convingerile 
născute din lectura temeinic aprofundată 
şi însuşită, a unor cărţi de căpătîi: Biblia, 
Liturghierul, Erminia picturii bizantine a 
lui Dionisie din Furna, fără de care nu ai 
cum să pătrunzi înţelegerea canonului de 
reprezentare şi de la care nu ai voie să di-
vaghezi. Il şti sau nu!...apoi intervine pu-
rul meşteşug... Am căutat puncte de vedere 
diferite care să fie în rezonanţă cu căutările 
mele. Pe rând, Evdochimov, Lossky, Que-
not, Eliade, Armand Puig, cei care îmi vin 
pe moment în minte, ale căror idei le-am 
cernut prin propriul filtru, la care am medi-
tat şi care cred că şi-au pus amprenta oare-
cum asupra lucrărilor mele. Mai puternică 
a fost însă dorinţa de trecere de la creaţia 
inconştientă la conştiinţa creatoare.

Cora Fodor: Lucrările nu sunt explicite, ele 
nu narează cum o făcea icoana şi totuşi emană 
o taină. A fost conştientă această trecere sau a 
venit de la sine?

Ioan Şulea:  Treptat a apărut tendinţa 
pornită dintr-o puternică trăire interioară, 
de a transpune pe pânză lumina sacră pe 
care o emană icoana. Am vrut să aduc din 
această zonă a reprezentării uşor încorse-
tate, teme care, dincolo de reprezentarea 
exterioară evidentă, să aibă o încărcătură 
spirituală puternică. Şi totuşi nu este uşor! 
Au fost ani întregi de tatonări, de căutări 
care au prins contur în multiple forme de 
a privi spre sacru; timpul a fost cel care 
m-a ajutat să simt că încep să am fluenţă; 
lucrările se înlănţuiau una din alta, aşa au 
apărut compoziţiile pe care  le-am cuprins 
în expoziţiile „Geneză” în 2000, „Lumini 
bizantine” în 2002, apoi, un an mai târziu 
„Tronurile arhiereşti”, continuând în 2004 
cu “Draperiile bizantine” şi nu de mult, 
în 2007- „Marea Taină”. Am căutat să nu 
părăsesc nici o clipă zona sacrului. Trecerea 
la expunerea de faţă am făcut-o prin pânza 
la care ţin foarte mult, tocmai pentru că face 
legătura şi care deschide catalogul expoziţiei 
„Sf. Mahramă”,  deci o etapă nouă. 

Cora Fodor:  Să înţeleg că aceste expoziţii 
sunt reperele unui drum spiritual al Fiinţei, 
dincolo de faptul că sunt argumentele unei 
exprimări plastice cu o pronunţată substanţă 
sugestivă. Cerebral sau sufletesc, sau e taina 
îmbinării?

Ioan Şulea: Dacă până la „Draperiile 
bizantine”, compunerea lucrărilor era una 
de stare sufletească şi de structură gestuală 
abstractă, o dată cu apariţia în expoziţia 
„Marea Taină” a imaginii plastice a Sf. Potir 
transfigurat, structura se schimbă în una 
figurativă, accentul punându-se pe a patra 
dimensiune. Şi nu e vorba de vre-o dimen-
siune mistică, ci de Timp. De Timpul sacru 
văzut ca timp liturgic, repetabil la nesfârşit. 
Consider că este o dedicaţie pe care o fac 
„duratei”.

Cora Fodor: Cum decurge munca de atelier 
la un astfel de proiect? E suficientă spontaneita-
tea, e necesar sacrificiul? Care e recompensa?

Ioan Şulea: Privind în urmă, 

conştientizez că un proiect are nevoie de 
ani, iar un demers, de zeci de ani – cel puţin 
aşa mi s-a întâmplat mie şi poate nu e nimic 
întâmplător...mai apare un aspect, nu toate 
lucrările se finalizează în expoziţii, ţine de 
propria decizie, de momentul în care simţi 
că este finalizată lucrarea, că s-a „copt”. 
Mi s-a întâmplat deseori, să duc o lucra-
re aproape până la sfârşit dar, neredând 
căutarea mea, gândul meu, starea, gestul şi 
trăirea de o anumită intensitate, să o şterg, 
să o dau cu alb, cu grund şi să o iau de la 
început; să caut din nou, să experimentez 
continuu, pentru că în faţa fiecărei pânze 
albe, simţi mereu un nou început. Impor-
tant este ca tema şi mesajul să-ţi fie clar 
conturate, iar rezolvarea plastică vine, se 
arată căutătorului stăruitor. În atelier, ac-
tivitatea este extrem de intensă ca trăire şi 
ca muncă în sine. Experimentezi, te exteri-
orizezi. E un amestec: cu bucurii, cu opinteli 
şi cu multe momente de trăire singuratică. 
Comparabilă uneori cu munca monahală, 
această activitate nu e conştientizată de cel 
ce contemplă lucrările realizate…dar bucu-
ria admirării lor este răsplata căutărilor, a 
temerilor, a neliniştilor artistului….

Cora Fodor:  Lucrările tale sunt în fapt o 
declaraţie de credinţă. Care a fost momentul de 
„trecere”, de renunţare la gestul spontan, ne-
cenzurat şi de revenire la figurativul pe care îl 
practici într-o manieră proprie ţie?

Ioan Şulea: Simţeam că trebuie să 
schimb oarecum direcţia. Adică mergeam 
într-un abstract pur, dar lipsit de substanţă, 
artificial într-un fel. Mi-am spus, nu se 
poate! Şi am regândit totul! Am schimbat 
direcţia dar am păstrat Calea! Deci nu o 
simt ca pe-o ruptură ci mai degrabă ca pe-o 
trecere la o treaptă următoare, ascendentă. 
A fost o răscruce, un moment de încercare 
în acelaşi timp. Simt acum, că am procedat 
bine. Fără falsă modestie dar nici cu tru-
fie, cred că sunt pe drumul potrivit mie, iar 
acum sunt bucuros şi trebuie să recunosc că 
am o satisfacţie sufletească, un simţământ 
puternic, în care mă regăsesc pe mine ca art-
ist. Practic am îmbinat mesajul, rezolvarea 
plastică şi trăirea, cu credinţa mea.

Cora Fodor: Unele lucrări te tulbură, dar de 
cele mai multe ori ele radiază, emană o stare 
de bine. Te fac să priveşti curat. Poate fi vorba 
de lumina lumii? De unde provine dualitatea, 
văzut şi nevăzut?

Ioan Şulea: Icoana Maicii Domnului 
transmite o lumină, o lumină divină. Acea 
lumină am căutat să o transpun pe suprafaţa 
picturală a lucrărilor mele aparent austere 
ca mijloace de exprimare. Dacă e să jonglez 
un pic cu cuvintele, „m-am luminat” dintr-
o joacă, într-o zi de ianuarie 2005 - început 
de an- şi pentru mine început de drum nou; 
mărturie stă caietul de schiţe, în care apare 
Sf. Potir ca idee de transfigurare a chipului 
lui Iisus, într-o lucrare cu Sfânta Mahramă 
- Sfânta Faţă. Era marea schimbare pe 
care o aşteptam. Am propus ideea Sf. Potir 
ca spaţiu esenţial în care se săvârşeşte Eu-
haristia, ca esenţă. Am încercat o resacrali-
zare a obiectului ritualic. Drept urmare, 
am conceput o suită de lucrări pe tema Sf. 
Potir în cele trei momente cruciale din cele 
trei zile: Ultima Cină, Patimile şi Învierea. 
Consecinţa? „Marea Taină”.

Cora Fodor:  Interpretările legate de Sf. 
Mahramă sunt multe dar tu porneşti de la 
premisa Sf. Mahrame ca Primă icoană nefăcută 
de mâna omului.

Ioan Şulea: Da, dacă în expoziţia „Marea 
Taină” erau tratate cele trei zile cu toată 
densitatea şi încărcătura trăirilor, acum 
n-am făcut altceva decât să mă apropiu şi 
mai mult şi să surprind, din acel drum al 
Golgotei Mântuitorului, a opta oprire. Deşi 
poate a durat câteva clipe, e esenţială! Ve-
ronica nu face altceva decât Îi şterge Chipul, 
dar în acel chip e tot dramatismul lumii! Şi 
asta am încercat să redau! Însă n-am vrut să 
mă opresc la descrierea explicită a chipului 
lui Iisus aşa cum o făceam în icoană.

Cora Fodor: Să atingem 
un pic şi partea de meserie, 
de ceea ce se află dincolo 
de mesaj, de construcţie 
a imaginii. Cum îţi tra-
sezi trama compoziţiei 
care conferă echilibru, 
încheagă întregul şi dă 
în final expresia? Practic 
totul gravitează în jurul ce-
lor două mari linii de forţă: 
orizontala şi verticala....

Ioan Şulea: Struc-
tura plastică, structura 
compoziţională este una 
asumată şi vine tot din 
partea icoanei. Potirul 
fiind obiectul din centrul 
Tradiţiei, al Sf. Tradiţii, 
el nu poate ocupa decât 
centrul spiritual şi im-
plicit centrul fizic. El 
pune problema: centru,  
simetrie, axialitate iar eu, 
nu fac altceva decât, în-
cerc să-i găsesc rezolvarea 
plastică. Ce reprezintă 
pentru mine vertical şi 
orizontal? Aparent sim-
plu: vertical - spirit, 
orizontal – materie. Apoi 
încep şi construiesc chiar 
dacă spiritul se ridică 
deasupra materiei şi o 
stăpâneşte.

Cora Fodor: Une-
ori, în pictura ta, cu-
loarea scânteiază, alteori 
se scufundă în tenebre 
sau face să vibreze, să 
răscolească pânza, însă 
aurul primează, fără 
ostentaţia preţiosului. Care 
sunt trimiterile?

Ioan Şulea: Cromati-
ca pe care o prefer este 
cea care se regăseşte şi în 
icoanele bizantine, dar nu 
în totalitate. Spre exem-
plu albastrul sau verdele 
sunt aproape absente 
în pânzele mele. Mai 
degrabă culorile sunt as-
cetice: mult alb, negru, 
mă joc cu galbenul şi 
ocrul, sunt sute de supra-
puneri! Roşul e răspicat. 
Aurul are ceva aparte, 
el transcende. Spun asta 
pentru că el, la lumina 
zilei, în formă brută, 
pare golit de conţinut, 
doar atunci când stă 
sub flacăra neliniştită a 
lumânării aurul prinde 
viaţă, scânteiază, dându-
ţi sentimentul lumii de 
sus, al dumnezeirii. De 
aceea l-am patinat, l-am 
înnobilat, pentru a-l 
transforma într-un sim-
bol viu, prin care încerc 
să sugerez sacrul. Albul, 
galbenul sunt semnele 
binelui, roşul poartă 
în el dramatismul jert-
fei, iar negrul trimite spre teluric, poate fi 
decăderea... se pot povesti multe... Şi dacă ai 
văzut, pata de culoare nu e aplatizată ca la 
icoană, am modulat-o, i-am dat volum şi-am 
scrijelit-o. Poate părea întâmplător... M-au 
marcat imaginile frescelor paleocreştine 
vandalizate. Sunt imagini, sentimente care 
se acumulează şi la un moment răzbat sub 
o anumită formă.

Cora Fodor: Cum te raportezi la creaţia 
artistică? Ce însemnă pentru tine o lucrare 
finită?

Ioan Şulea: Fiecare lucrare nu este alt-
ceva decât o fereastră către lume, un mod de 
a o privi. Arta  s-a situat mereu între memo-

rie şi uitare, adică între aducerea aminte a 
lui Dumnezeu şi uitarea lui Dumnezeu. De 
aceea, creaţia artistică poate fi o stare de 
graţie în care Dumnezeu este în centrul ar-
tei, o stare interioară proprie pe care ţin să o 
mărturisesc. Să nu mă înţelegi greşit, nu fac 
din această mărturisire un act de paradă.

Cora Fodor: Fiecare dintre expoziţii 
înseamnă un capitol încheiat, dar una o anunţă 
pe cealaltă. Ce pregăteşti în continuare?

Ioan Şulea: Da, o expoziţie personală e 
finalul unui act individual, pe care mi l-am 
asumat în întregime cu o profundă partici-
pare spirituală. Poate mă repet, dar şi pe 
viitor, chiar dacă mă abat de la drumul de 
acum, ţin să păstrez Calea.

Iscodind mânuitorul de Taine
- interviu realizat de Cora FODOR cu pictorul Ioan ŞULEA -
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Un motiv de bucurie
Cordoş Carmina, 9 ani

Era o zi frumoasă de iarnă. Era ziua dinaintea Ajunului. Toată 
lumea era veselă, grăbită, numai hipopotamul Hipo era trist. Închis 
în cuşca sa, ducea dorul familiei. A închis ochii şi şi-a imaginat că 
era în junglă. Era cald, era cu prietenii... Dar brusc s-a deschis uşa 
cuştii sale şi îngrijitorul i-a adus un pom de Crăciun şi un prieten din 
junglă. Era hipopotamul Oli. Ce bucurie pe amândoi! S-au îmbrăţişat 
şi şi-au povestit peripeţiile. Oli era pregătit de iarnă, la gât avea fular 
de culoare albastră, o jachetă gri şi ciuboţele călduroase. Îl durea 
puţin gâtul, deoarece mâncase o îngheţată pe drum şi venise la 
Hipo cu sania. Oli i-a adus cadou lui Hipo un stilou cu care să le 
scrie scrisori celor de acasă.

Acum Crăciunul era motiv de bucurie şi pentru Hipo care nu se 
mai simţea singur.

Dicţionarul lui Moş Crăciun  
Barath Tirumala, 11 ani

Odată, la Polul Nord, Moş Crăciun se pregătea să plece la copii 
şi făcea ture de probă cu sania. Atunci un elf i-a adus moşului o listă 
de dorinţe care conţinea cuvintele îngheţată, hipopotam, pom de 
Crăciun, stilou şi fular. Moş Crăciun nu ştia ce erau aceste lucruri 
deoarece nu erau jucării prea cerute. Copilul care trimisese această 
scrisoare era pe lista de copii buni astfel că Moş Crăciun trebuia 
să facă rost de ele, indiferent ce erau. L-a trimis pe elf să aducă un 
dicţionar iar elful i-a spus că stiloul este o unealtă de scris, astfel 
că el a creat o sticlă cu cerneală şi o pană. La fular scria că este 
un material care se înfăşoară în jurul gâtului astfel că el a creat o 
broderie în cerc. Pentru bradul de Crăciun scria că este un copac 
folosit pentru Crăciun. El nu înţelegea cum putea fi folosit un lucru 
pentru Crăciun aşa că a luat o plantă oarecare şi a numit-o brad de 
Crăciun. La hipopotam scria că este un animal dar Moş Crăciun nu 
ştia de care, aşa că a împachetat un şoarece. La îngheţată era scris 
că este un deşert (nu desert) delicios, îngheţat, aşa că Moş Crăciun 
doar a îngheţat o sticlă de loţiune. Chiar atunci a venit timpul să 
plece să ducă darurile, aşa că elful a închis dicţionarul şi a pus 
cadourile în sanie. 

Mă întreb ce a zis copilaşul acela când a văzut ce i-a adus Moş 
Crăciun. Bietul Moş Crăciun!
 

Noaptea în care l-am văzut pe Moş Crăciun
Megan Glover, 8 ani

În noaptea de Crăciun, pe la ora unsprezece, am coborât scările 
să mănânc nişte îngheţată. M-am aşezat pe scaunul meu în formă 
de hipopotam pe care bunicul mi l-a dat de ziua mea. Deodată am 
auzit sunet de clopoţei. Mi-am pus fularul şi am alergat afară.  M-am 
lovit de pomul de Crăciun iar podoabele lui s-au răspândit peste tot. 
Nu contează, le strâng mai târziu, mi-am zis şi am călcat pe stiloul 
fratelui meu despre care spusese că îl costase un milion de dolari, 
dar dacă era aşa, ce căuta pe podea? Moş Crăciun, renii săi şi sa-
nia tocmai plecau. Trebuia neapărat să-i văd. Am sărit în sanie iar 
Moş Crăciun s-a aşezat în sanie, peste mine. Am ţipat. „Oh, îmi pare 
rău, micuţo! a zis el. Este douăsprezece noaptea, trebuie să te duc 
înapoi în pat.” „Bine”, am spus. Apoi Moş Crăciun m-a învelit cu grijă 
şi ne-am spus noapte bună. Dimineaţa am povestit tuturor că l-am 
văzut pe Moş Crăciun. Nimeni nu m-a crezut dar nu m-a deranjat.  

Trupa Secretă Care Se Trezeşte în Zori
Joseph Zhong, 7 ani

A fost odată o trupă de soldaţi care se numea Trupa Secretă Care 
Se Trezeşte în Zori şi care trăia într-o ţară numită Sania Uriaşă. Într-
o zi, Trupa Secretă Care Se Trezeşte în Zori a navigat spre vest în 
căutarea unui soldat dispărut care se numea Ben. 

În a treia zi de navigaţie, Trupa Secretă Care Se Trezeşte în Zori 
a zărit  ţara „Land”. Era dimineaţa devreme. Unul dintre marinari a 
început să scrie cu stiloul jurnalul de călătorie. A înregistrat tot ce 
s-a petrecut în cele trei zile pe mare.

În timp ce vasul înainta, pe apă a apărut un fular. Fularul venea 
tot mai aproape şi când trupa l-a văzut clar, nu era fular, era un hi-
popotam. Hipopotamul încerca să înghită vasul Trupei Secrete Care 
Se Trezeşte în Zori. Vasul se afla în pericol. Marinarii au respins 
hipopotamul cu săbiile, apoi au tras în el cu toate săgeţile pe care 
le aveau. În cele din urmă hipopotamul a murit iar vasul a fost în 
siguranţă.  

Trupa Secretă Care Se Trezeşte în Zori a navigat mai departe 
până când a atins uscatul. Au aruncat ancora, apoi marinarii s-au 
lăsat într-o barcă mică şi s-au dus pe uscat. În toate părţile erau 
pomi de Crăciun. Deodată a venit Moş Crăciun aducând daruri pen-
tru toţi. Nu era Moş Crăciun adevărat, era Ben, soldatul dispărut. 
Trupa Secretă Care Se Trezeşte în Zori a fost fericită să-l vadă pe 
Ben, şi a dat o petrecere. Au mâncat multă mâncare, apoi îngheţată. 
Ei l-au convins pe Moş Crăciun Ben să meargă înapoi cu ei. În a 
patra zi, Trupa Secretă Care Se Trezeşte în Zori a pornit spre casă 
împreună cu soldatul găsit „Moş Crăciun” Ben. 

În a şaptea zi, Trupa Secretă Care Se Trezeşte în Zori a ajuns în 
Sania Uriaşă, ţara lor de baştină.

Din acea zi, Trupa Secretă Care Se Trezeşte în Zori şi Ben, au 
rămas în Sania Uriaşă şi şi-au dedicat serviciile ţării lor. Desigur, 
la fiecare Crăciun, Ben se echipează în Moş Crăciun şi face daruri 
celor pe care îi întâlneşte, în Sania Uriaşă. 
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Abia ce părăsiserăm ograda că, din spatele unei porţi, abia întredeschise, o bătrână, ca o arătare, desprinsă parcă 
din cărţile de poveşti cu Muma Pădurii, mi-a făcut semn să mă apropii, iar soră-mii şi celorlalţi să-şi urmeze 
drumul. Fără să iasă, doar întredeschizând poarta ceva mai mult, mi-a şoptit că are ceva a-mi spune doar mie, 
în ceilalţi neavând încredere. Ce anume? Eei! povestea e lungă, cum însă nu e timp de depănat toată, se simte 
obligată, având cunoştinţă ori cel puţin presimţire că bătrânul abia trecut la cele veşnice avea să se strigoiască. De 
unde, cum, de ce? Păi, fie şi pentru aceea că se năs-cuse „cu căiţă pe cap”. Şi mai ştia ea ceva, mai avea ea şi alte 
semne, dar nu era timp pentru toate. Cum numai eu puteam să înţeleg ce trebuia să înţeleg şi să întreprind orice se 
cuvenea să întreprind, fiind „mai şcolit” şi, astfel, în credinţa ei, „mai cu putere asupra celorlalţi”, de aceea m-a 
ales pe mine ca braţ al ei pentru a alunga răul. Ce urma să fac? Trântind poarta, s-a grăbit, târşindu-şi picioarele, 
să se îndepărteze...
“O babă nebună care-i toacă mărunt-mărunt pe toţi şi nu vede decât diavoli şi strigoi. Face şi farmece, ba chiar şi 
vrăji. N-o lua în seamă. De altfel, de când o ştiu l-a urmărit pe al-bătrân, că, după ce a rămas singur, n-a vrut s-o 
ia la el”, mi-a zis soră-mea.
Da, poate. Numai că, la înmormântare încă, se auzeau şuşoteli că aşa şi pe dincolo. Vedeam pe feţele multora 
ceva îngrijorare şi teamă. Parcă voiau să zică ceva dar ocolindu-ne privirea îşi făceau ei între ei, cei mai în vârstă, 
semne. „O prostie! De parcă am trăi în epoca de piatră”, s-a răscolit băiatul soră-mi.
“Da, prostie... dar una în care încă se mai crede. Cu câţiva ani în urmă, s-a pus să ne povestească dăscăliţa, făcând 
recensământul, am văzut şi am auzit ceva care mi-a întors măruntaiele pe dos. Lor (alor săi, adică) le-am mai 
spus, dar ce am văzut şi am auzit era atâta peste fire că nu prea m-au crezut. Am însă şi martor. Eram cu veteri-
narul, om, nu-i aşa, cu ştiinţă de carte, oricât ar trăi el la ţară şi s-ar îngriji doar de animale. În cătunul de dincolo 
de pădure, din vorbă în vorbă, o femeie ca la 60 de ani ne-a povestit cum de s-a întâmplat că neamul i s-a rărit, 
laolaltă cu animalele din ocol. Făcându-se moroi un neam de al ei, mai la început, apărea în vise, bătea în geamuri, 
zdrăngănea vasele, ca apoi să pocească pe vreunul, să-l ia pe altul. «Mureau oamenii din picioare». Lua laptele de 
la vaci, ba le şi omora. Omora şi găinile, împletea cozile la cai şi câte şi mai câte. S-au hotărât, ne povestea ea, cei 
din neam, să umble la mormânt. L-ar fi găsit pe mort, cum se spune de obicei, într-o parte, pe coaste, cu barba şi 
unghiile crescute, cu faţa plină  de  sânge.  I-au scos inima... şi de aici grozăvia. După ce fiecare din neam a mâncat 
o bucăţică din ea, ceea ce a mai rămas a fost pus într-un borcan cu ţuică sau spirt. Ca să se dea şi celor ce urmau 
să vină... Am văzut, cum se spune, cu ochii mei şi am auzit cu urechile mele”, s-a juruit femeia, încă tulburată.
Hm! Auzisem şi eu multe, citisem şi mai multe... Grozăvii peste grozăvii. Dar de un asemenea ritual de împărtăşanie 
păgână (pentru că era o împărtăşanie) nu!
Motive să nu cred nu aveam. Eram şi sunt convins de faptul că, accidental, străvechi practici, nu se ştie cum, vor 
mai fi ţâşnind din adâncuri. Indiferent însă de formele de supravieţuire, mai agresive, mai temperate, credinţele 
acestea păgâneşti mai nelinişteau pe ici, pe colo, într-o vreme, în alta. De ce, cum... Întrebări grele, poate fără 
răspuns sau, oricum, de nedesluşit prin situare doar în ordine culturală. Şi mai puţin recurgând la psihiatrie. Ţă-
ranii, mulţi dintre ei, mai cu seamă dintre cei mai în vârstă, pot să aibă puţină cultură gramaticalizată, ceea ce nu 
este totuna cu incultura; pot să trăiască încă într-un univers imaginar şi să creadă în tot felul de fantasme fără a fi 
în marginea normalităţii mentale.

•••
Speram ca noaptea care urma să pot dormi bine. Şi chiar am dormit până după miezul nopţii, când am fost trezit de 
un zgomot (zgomot, am zis, la început) în faţa ferestrei care dădea într-un mic pridvor. Trezindu-mă de-a binelea, 
mi-am dat seama că „zgomotul” era sunet de talangă. Dar, ca „pianul nebun” de care vorbea un scriitor mai de 
demult, aceasta începuse „să bată” singură?
Recunosc că, încă buimac, nu mă simţeam prea liniştit. Mi-am luat inima în dinţi, cum se spune, şi, după ce am 
aprins lumina, am ieşit din odaie. Pe o masă, pe care aşezasem talanga şi Psaltirea, talanga era la locul ei, iar cartea 
stătea aşa cum o aşezasem de cu seară. Dar cum o pagină din Psaltirea deschisă se mişca încă nehotărâtă, mi-am 
zis că vântul făcuse ceea ce făcuse. Pe moment, m-am liniştit şi m-am culcat din nou. „Totuşi, am lăsat cartea 
deschisă”? Asta nu mai ţineam minte: poate că da, poate că nu. Dacă nu, vântul n-o putea deschide, coperţile fiind 
din carton gros. Totuşi, ca vântul s-o „răsfoiască”, trebuia deschisă. Am admis, la urma urmelor, ca să mă liniştesc, 
că o voi fi lăsat deschisă după ce am răsfoit-o. Pentru că m-am uitat puţin prin ea, seara. Psalmul însă la care o 
deschisese „vântul” m-a pus din nou pe gânduri: „Miluieşte-mă, Doamne, miluieşte-mă, că spre Tine a nădăjduit 
sufletul meu. Şi în umbra aripilor Tale voi nădăjdui, până ce va trece fărădelegea. Striga-voi că-tre Dumnezeul 
Cel Preaînalt, Dumnezeul Care mi-a făcut bine. Trimis-a din cer şi m-a mântuit, dat-a spre ocară pe cei ce mă 
necăjesc pe mine. Trimis-a Dumnezeu mila Sa şi adevărul Său şi a izbăvit su-fletul meu din mijlocul puilor de 
lei. Adormit-am tulburat. Fiii oamenilor, dinţii lor sunt arme şi săgeţi şi limba lor sabie ascuţită. Înalţă-Te peste 
ceruri, Dumnezeule, şi peste tot pământul slava Ta. Curse au gătit sub picioarele mele şi au împilat sufletul meu. 
Săpat-au înaintea mea groapă şi au căzut în ea. Gata este inima mea, Dumnezeule, gata este inima mea! Cânta-voi 
lauda slava Ta. Deşteaptă-te mărirea mea. Deşteaptă-te psaltire şi alăută! Deştepta-mă-voi dimineaţa. Lăuda-Te-
voi între popoare, Doamne, cânta-voi Ţie între neamuri. Că s-a mărit până la cer mila Ta şi până la nori adevărul 
Tău. Înalţă-Te peste ceruri, Dumnezeule, şi peste tot pământul slava Ta!”
Dintre toate era cel mai însemnat cu creionul, deci şi cel mai citit. De asta să se fi deschis cartea unde s-a deschis 
aşa ori întâmplător? Cel mai adesea trecem în miracol tot ceea ce nu putem reduce le ceea ce ştim. Cu puteri mari 
de cuprindere şi pătrundere, mintea noastră păcătuieşte, frecvent, reducţionist. Semn al fireştilor sale limite. Redu-
cem, aşadar, la ceea ce ştim şi înţelegem, încercăm să tot explicăm prin ceea ce ştim. A cunoaşte este a cuprinde. 
Din păcate însă (este partea rea, bolnavă) şi a reduce.
Aşadar, vântul, vântul, mi-am zis ca să mă liniştesc, a deschis cartea la psalmul 57, pentru că acesta era cel mai 
citit.
Când începi să te întrebi, cam asemenea copiilor cu „de ce”-urile lor, nu te mai opreşti. Dar de ce, de unde 
preferinţa aceluia pentru psalmul 57? Nu este ceva premonitoriu? Nu-l invoca pe Dumnezeu să-l apere, ştiindu-
se apăsat de vreun blestem, trebuind astfel să ispăşească o vină care nu era a lui? Ştia el ceva sau măcar bănuia? 
Dacă strigoii nu sunt o simplă fantasmă, ştie cel ce urmează să se stri-goiască (sau măcar bănuie) că se va strigoi? 
Născându-se cu căiţă, cei ce s-au născut aşa îşi acceptau soarta? Încredinţarea era că puteau fi preveniţi. Mumele 
îi încunoştinţau: „te-ai născut aşa şi pe din-colo” (cu „căiţă” sau cu „cămaşă de strigoi”). Cel sortit de Dumnezeu, 
se spunea pe alocuri, ceea ce nu prea este de înţeles) putea fi „dres”. Înainte de a fi înmormântat, era înţepat cu un 
dinte de darac sau cu o andrea, cu un piron, cu un dinte de lup în buric sau în inimă. Se punea usturoi în coşciug, iar 
pe piept fie o cruce, foarte simplu meşteşugită din două beţe de măceş, fie o crenguţă de măceş. Sau de mărăcine. 
Simbolic, probabil, ca să se încurce mortul-moroi în lesă. Şi altele, multe altele. Reprezentări şi practici păgâneşti, 
nu încape îndoială, dar atâta de statornice, întreţesute cu sufletul colectiv, încât nici timpul, nici ideologiile nu le-
au făcut să piară. Ba se împletesc straniu cu credinţa în Hristos, potrivnică superstiţiei.
Bătrânul pe care îl evoc avea, se pare, credinţă puternică; spera să scape, în felul acesta, de blestem, dacă ştia de 
el ori dacă se va fi născut ca să fie moroi, cum tot şuşotea, din ce în ce mai înverşunată, „Muma Pădurii”, aceea.

SUFLETE  CARE NU SE POT RIDICA LA  CER
- fragment - 

de Gheorghe VLĂDUŢESCU

Cuvinte obligatorii: sanie, hipopotam, pom de Crăciun, stilou, îngheţată, fular şi 
compunerile copiilor.

SC TOTAL INTERCOM SRL 
Târgu-Mureş



Cu febrilitate şi fantezie debordantă, artistul Simion 
Moldovan îşi expune ideile cu locvacitate, consumând 
actul artistic la intesitate maximă, fapt relevat şi de prolifi-

citatea lucrărilor. Nonconformist în exprimare, artistul se 
sustrage oricărei catalogări sau încercări de includere într-o 
anumită tendinţă, abordând prin alternare, cu aceeaşi scru-
pulozitate, sculptura, pictura şi desenul. Totuşi, rămâne fi-
del formaţiei iniţiale, cu o evidentă predilecţie pentru mod-
elarea şi modularea lemnului. Acest lucru nu-l împiedică 
însă, să abordeze fără inhibiţii, cele mai diferite materiale, 
fie ca suport de exprimare, fie ca elemente inserate: piatră, 
bronz, plexiglas, bucăţi de polistiren, circuite, plăci elec-
tronice, etc. Plurivalenţa procedeelor şi antrenarea arse-
nalului de referinţe nu sunt angrenate într-un zadarnic joc 
postmodern, ci alcătuiesc un univers ficţional propriu.

  Artistul Simion Moldovan refuză orice edulcorare 
acuzând o lume abrutizată,  ironizând-o. Mesajul e unul 
răspicat, declamat şi prin dimensiunea lucrărilor impo-
zante. 

  Sculpturile robuste încastrează idei bine exprimate, 

în rezolvări formale personale, alternând formele rudi-
mentare, brute cu cele îndelung cizelate şi şlefuite. Per-
sonajele, de multe ori hibrizi ai unei lumi cuprinse într-o 
posibilă capcană devoratoare a tehnologizării galopante, 
sunt dezumanizate şi mutilate. Amestecul eterogen de 
fragmente umane, biologice şi robotizate, relevă o lume 
artificială. Lemnul jupuit de „piele” dezvăluie în organici-
tatea ţesutului său un sistem mecanic. Înlăturarea carca-
sei sufocante interpusă între om şi suflet determină  ges-

tul tranşant. Trupurile sunt spintecate, mutilate, lipsite de 
ceea ce eram obişnuiţi să numim frumuseţe. Astfel apar 
personaje în derivă -înclinate- cu o evidentă precaritate a 
existenţei. Alegorie, demascare, cercetarea atentă a limba-
jului corpului din care păstrează doar un gest sau doar ideea 
de mişcare. Alteori, pentru intensificarea şi amplificarea 
mesajului, augmentează doar anumite părţi ale corpului 

obţinând maximă expresivitate metonimică, potenţată şi de 
folosirea culorii pusă într-o aparentă neglijenţă.

  Pictura suprapopulată de personaje antropomorfe, 

zoomorfe sau alte plăsmuiri ale imaginaţiei, e zona în 
care folosind propriile alegorii, combină tradiţii a(r)tav-
ice, semne mitologice, cu referire la un vast areal (de la 
literatură la filosofie, de la ezoterism şi şamanism la istorie 
şi revenind la pregnanţa mundanului) într-o diversitate care 
la prima vedere pare aleatorie. Odată absorbit în vâltoarea 
creaţiei lui Simion Moldovan, începi să înţelegi mecanis-
mul şi regulile proprii unei lumi pe dos, cărora personajele 
sale se supun nu întotdeauna docil. El nu descrie această 
lume ci o construieşte. 

  Şi în desen, pudoarea, formele mlădioase, caline sunt 
ignorate. Personajele sunt încărcate cu un soi de tensiune, 
o putere care nu se înscrie în zona hedonismului. Ceea ce 
este esenţial e modalitatea de transformare, de metamorfo-
zare a personajelor şi din nou recursul la persiflare şi cari-
caturizare. Artistul se joacă cu mişcările, mânuind cu abili-
tate linia şi pata de culoare indiferent de suprafaţa tratată.

  Viziunea artistului Simion Moldovan e deopotrivă 
fascinantă şi tulburătoare, aflată într-o permanentă antiteză 
la diferite nivele, prin multiple moduri de abordare. E o 
mişcare alertă, dinspre real spre imaginar, dinspre figurativ 
spre nonfigurativ şi invers. Arta practicată de el nu e o artă 
comodă, ci stârneşte, incită, provoacă disconfort, creând 
o încordare a mentalului pentru a denunţa prezenţa răului.
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Capcana lumii în derivă
de Cora FODOR

Desfăşurată în sala de şedinţe a Revistei “Vatra”, întrunirea anuală a membrilor Filialei Târgu-
Mureş a Uniunii Scriitorilor s-a bucurat, sâmbătă, 18 decembrie 2010, începând cu ora 12,00, de 
prezenţa a peste 30 de scriitori, dar şi a unor invitaţi (iubitori de literatură).

Manifestarea a debutat cu salutul adresat participanţilor de către preşedintele Filialei – prof. 
univ. dr. CORNEL MORARU, şi de secretarul acesteia – lector univ. dr. EUGENIU NISTOR, acesta 
din urmă asumându-şi, în continuare, rolul de moderator.

În prima parte a evenimentului a fost lansată în conştiinţa publică cea mai recentă carte a proza-
torului şi profesorului de rang universitar ION ILIE MILEŞAN, fiind vorba de romanul Sub zodia 
patimilor, despre care au vorbit criticul literar CORNEL MORARU, şi poeţii şi eseiştii EUGENIU 
NISTOR şi ADRIAN ARMAND GIURGEA. Au fost remarcate calităţile deosebite de stilist ale 
autorului şi îndeosebi forările în limbajul arhaic al unei comunităţi rurale ardeleneşti, cu coloratura 
şi specificul ei, viaţa aparent molcomă a indivizilor din această insignifiantă aşezare, când, de fapt, 
prozatorul reuşeşte să surprindă cu subtilitate trăirile interioare ale personajelor, extrem de tulburi 
sub aspectul frământărilor sufleteşti – ceea ce şi determină ca intriga romanului să devină tot mai 
captivantă, iar în partea a doua a cărţii chiar să avem de-a face cu o intrigă poliţistă. Concluzia vor-
bitorilor a fost că Ion Ilie Mileşan, este un prozator redutabil, mult prea modest faţă de talentul şi 
pasiunea sa pentru literatură.

Apoi s-a trecut la cea de-a doua parte a manifestării: decernarea premiilor pentru cărţile cu 
conţinut literar 
publicate în 
anul 2009. În acest sens, juriul desemnat – constituit din scriitorii: CORNEL  MORARU, preşedinte, 
AL. CISTELECAN şi EUGENIU NISTOR, membri – a decis acordarea următoarelor premii:
	 PREMIUL DE CRITICĂ ŞI ISTORIE LITERARĂ: Iulian BOLDEA, pentru coordonarea şi îngri-
jirea ediţiei Niocolae Balotă – Peregrin prin patria cuvintelor, Ed. Euro Press, Bucureşti, 2009.
	 PREMIUL PENTRU ESEU: Dorin ŞTEFĂNESCU, pentru volumul Celălalt Haşdeu. Doctrina 
esoterică, Ed. Casa Cărţii de Ştiinţă, Cluj-Napoca, 2009. 
	 PREMIUL PENTRU TRADUCERI: Kocsis FRANCISKO, pentru traducerile din volumul lui 
Remenyk Sandor, Ultima casă, Ed. Eikon şi Ed. Arcade, Cluj-Napoca şi Bistriţa, 2009. 
	 PREMIILE PENTRU POEZIE: Ion DUMBRAVĂ, pentru volumul Departele din aproape, Ed. 
Romghid, Târgu-Mureş, 2009; Lazăr LĂDARIU, pentru volumul Naşterea umbrei, Ed. Nico, Târgu-
Mureş, 2009; Adrian Armand GIURGEA, pentru volumul Iarba dracului, Ed. Ardealul, Târgu-Mureş, 
2009.
	 Tot cu acest prilej au fost conferite diplome de excelenţă Primăriei Municipiului Târgu-Mureş şi 
dr. Mihai Ardelean – “pentru sprijinul constant acordat scriitorilor mureşeni.” 
	 De asemenea, la jubileul celor 15 ani de funcţionare neîntreruptă sub egida de onoare a Uni-
unii Scriitorilor, Editura Ardealul din Târgu-Mureş a acordat două diplome de excelenţă, pentru 
perseverenţă, pasiune şi fidelitate literară, doamnei prof. CORNELIA TOŞA, poetă, şi domnului dr. 
ONORIU I. CORFARIU, prozator.
	 Sponsorii manifestării au fost: Primăria Municipiului Târgu-Mureş şi Editura Ardealul.
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Zadarnica ta frumuseţe

aş vrea să vezi 
cum aşez,
rotund,
pod de cenuşă
peste umbra în flăcări
a valului

stăpunsă de ultimele raze
ale unui soare pe moarte,
uşor unduită,
fără să mai ştie demult
de ce a fost zămislită,
se topeşte uşor de forme
zadarnica ta frumuseţe

Les neiges d’antan

natura moarta
o mâna 
desenează cuvinte nerostite
devorându-şi propriile litere,
frunza aceasta
a mai căzut si-n alte toamne,
iar prima zăpadă
nu este decât iarna trecută
uitată pe muschii copacilor

e atât de uşor sa ţii ochii închisi
fulgii de pe pleoape,
mai grei decât toate ninsorile de 
altă dată

Ne-linişte

copacul adus de spate
se-ncălzeşte
suflându-şi în muguri

ultima picatură
din norul uscat
rotunjită în cuibul pustiu

linişte ciobită
scârţâit de lacăt
peste buzele vorbelor

Zbor 

Zborul meu
mai scurt
decât
întunericul
dintre
două bătăi 
ale pleoapei

Veşmânt de izvor

cineva te-a-nveşmâtat
în izvorul
unde-mi încalzesc
zi de zi
mâinile
şi de-atunci
curg si eu
împreună cu frumuseţea ta 
dezgolită

Nu mi-e dor

Rătăcesc,
liliac bezmetic,
în părul tău.
Şi mă împleteşti în suviţe.

Dar nu mi-e dor.

E un gând
intraductibil 
în lumea mea captivă.

Sau,
cel mult,
mi-e dor,
aş vrea să-mi fie dor,
de tot ce nu există.

Viorel BUCUR

Mama tuturor

Dintre copii, precum o mamă bună, 
ai fost luată; cine nu o ştie oare?
Doar cei bătrâni puţini sunt să o spună -
o, Maică sfântă, ajuns-ai la-nchisoare…

Cu toţii te-au numit, precum se ştie,
Biserica Tăcerii-nstrăinată…
o, bieţi Episcopi, mărturie vie,
şi Preoţi cu credinţa netrădată!

Vândută-ai fost, aşa cum Iosif în vechime…
erai frumoasă şi ascultătoare,
ţi s-au luat copiii… o mulţime…
pământ şi case, Mamă la prinsoare!

După o vreme, te-ai întors acasă 
şi rănile şi-acum îţi sângerează
şi la puţini copii de-ai tăi le pasă -
ai fost şi eşti Biserica vitează!

Unită eşti cu Roma pe vecie
şi ai la cârmă pe un Sfânt Părinte
şi creşti cununa, dulce bucurie, 
pe toate le întreci în cele sfinte!

Purificată pe deplin, eşti sfântă -
chiar Trupul mistic, coborât de sus,
eşti Mica Romă ce binecuvântă
religia iubirii lui Isus!

Unde sunt fiii tăi, Maică iubită?
Trădarea, laşitatea i-au pătruns
şi eşti şi-n libertate părăsită,
când cu uleiul cel mai sfânt te-ai uns!

Eşti ramură în trunchiul ce nu moare
ce va cuprinde calea tuturor…
a Neamului român eşti Născătoare,
cu lumea-ntreagă - o Turmă şi-un Păstor!

O, Mamă bună,-n orice seminţie,
ne strângi la sânu-ţi dulce laolaltă,
ne-nveţi pe toţi iubirea-n cuminţie -
în lumea de aici şi-n cealaltă!

Aşa să te cunoască toţi pe tine -
cu toţi vor vrea ce-acum nu vor
şi-n ce-i acum şi în ce vine -
o, Mamă bună, Mama tuturor!

Aurel HANCUGeorge L. NIMIGEANU
Punct nevralgic

Vine îngerul şi-mi zice:

“s-a născut în cer o stea...
tu, în cer, eşti Punct Nevralgic...
Steaua arde-n mintea ta.

Ce str-vezi cu ochii minţii
nu-i decât impulsul prim,
înflorit - în vorbă mută - 
pe-un galactic ţintirim...

Vorba rostuie pe gură umbra Lui,
prin care tu sui în cele ale vieţii

Piatra morţii tale nu,
nu îngroapă, ci dezleagă
cele-n tine greu legate;

inima ta nu în tine,
ci în pieptul Lumii bate
şi, cu fiece bătaie,
naşte-n cer cîte o stea...

Tu, în cer, eşti Punct Nevralgic...
Steaua arde-n mintea ta...”

Amânare 

Îmi eşti o amânare sine die!...
Martori îţi sunt: povara-ngândurării,
auzul - ocolind nesomnul Mării,
vederea - bântuită de pustie,

grădinile-ntomnând pe cerul gurii,
de nefiinţă... şi de grea osândă,
nimicnicia - adăstând la pândă
şi întâmplarea - camătă măsurii...

Nume îşi au în tine, câte-s, toate!...
Ştiutele te-ngână-n neştiute,
rostitele te vând în cele mute,
lumina ta pe umbre se socoate...

Şi-n tine toate-s - câte-ar fi să fie -
abur stelar pe-o frunză căzătoare...
o clătinare mărturisitoare...
Şi-ţi eşti... o amânare... sine die...

Hibernală

Zdrobiţi copacii de gheaţă plâng
frunzele-nflorite,
în gânduri sparte
undeva, pe pământul reavăn am stat
prima noapte.
Aud liniştite păsări de zi,
melancolica muzică surdă.
Stau sub streaşina casei şi sper
moartea să mă audă.
Cu privirile arse de plâns
cu gândirea confuză
frunze-nflorite sunt arse pe rug.
Destinul tău,
a fost scris să fie,
e aşa, ca o clipă,
derută.

Amintirile

Printre frunzele castanilor,
din cerul plumburiu
cad amintiri
legate între ele
clipele se trec prin fulgii de omăt
ca o horă,
ca o aiurare
printre cărămizile de pe crengi
cresc frunze pe cer,
în privirile greierelui amorţit de frig
se poate citi fericirea
ultima notă a împlinirii,
ca într-o durere
sau o noapte continuă peste liniile iernii.
Castanii stau neclintiţi,
cu crengile zidite în cerul plumburiu
cu lacrimile scurse din rădăcini
cu mintea îngheţată în mugurii care,
ascunşi în amintirile ultimei veri,
aşteaptă momentul în care
ura şi durerea
îi vor face să explodeze.
Nuanţele castanii din părul tău
îmi amintesc
de cerul plumburiu în care
clipele mele
s-au agăţat ca într-o horă.

Ocnaşii vin s-adune sarea...

Lasă-mă să ascult
cresc frunze multicolore din apa mării
ca nişte peşti zburători
ca nişte solzi strălucitori
cu marginile crestate de sare.
Lasă-mă să privesc
dansul delfinilor şi liniştea mării.
Tu cazi liniştită la vale
sub nivelul mării
sub ochii mei
sub aşteptările tale.
Eu privesc căutând să te aflu
Eu vorbesc căutând să tac.
De pe umărul meu, pescăruşii
au început să strige
ocnaşii vin să adune sarea...

Imagine I

Prima clipă s-a zdrobit
de teamă că excitată de privirile tale
ar putea 
să se îndrăgostească
peste noapte
de plus infinit
şi ar durea-o atunci
neputinţa 
de a-ţi strânge mâna
când soarele răsare
din luna adormită târziu,
pe oiştea carului mare.

Adrian A. GIURGEA

Ilustraţia grafică a paginii
 Ion Petru Pop - “Crengi de gheaţă”
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Mizând pe o sublimare (postmodernă) a eticului în estetic, dar şi pe exorcizarea subtilă a 
demonilor unei lumi revolute, filmul, deja controversat, al lui Andrei Ujică – Autobiografia lui 
Nicolae Ceauşescu nu e lipsit de riscuri. Primul dintre acestea provine chiar din ambiguitatea 
de gen în care regizorul îşi situează experimentul: deşi are aparenţa unui documentar, urmărind 
cu fidelitate cronologia filmată a ascensiunii şi decăderii dictatorului, în cadrele filmelor de 
propagandă (unele dintre ele absolut inedite, extrase din arhiva personală a Ceauşeştilor), 
pelicula se transformă, inevitabil, într-un demers autoscopic şi autospeculativ, o panoramă de 
proporţii a identităţii virtuale pe care şi-o arogase, treptat, întregul regim comunist. Riscul ime-
diat îl reprezintă caracterul univoc al al acestei explorări: fascinat de forţa intrinsecă a imaginilor 
recuperate, Andrei Ujică consideră orice comentariu suplimentar, orice notă, orice voce din off, 
superflue. Sau, în orice caz, alterante. Nimic nu trebuie să bruieze autenticitatea originară a 
cadrelor, în al căror potenţial de reconfigurare semantică regizorul crede aproape cu fanatism. 

Mecanismul ar trebui să fie, în fond, cât se poate de simplu: o dată ce fundamentul ideo-
logic, doctrinar, propagandist, al înregistrărilor, s-a dizolvat,  acestea pot fi parcurse ca nişte 
confesiuni credibile, ca nişte reprezentări lesne de decriptat, ale anatomiei şi patologiei epocii 
comuniste. Se  înţelege, în ecuaţie intră şi un tratament ironic, de mare fineţe, al automatismelor 
şi clişeelor omniprezente, care operează, aproape neîntrerupt, în subtext. Mai funcţionează şi 
o poetică, la fel de rafinată, a selecţiei efective a cadrelor filmate, care insistă cu subînţeles 
când pe o reacţie nervoasă reprimată, când pe o sclipire orgolioasă a privirii, când pe absurdul 
unei fraze ce ascunde nesiguranţa, când pe un rictus de satisfacţie diabolică. Prin studiul acesta 
obsedant al feţelor şi  privirilor, dar şi al unui întreg sistem de gestualităţi şi comportamente în 
faţa aparatului de filmat, atât ale protagonistului cât şi ale publicului pe care cadrul îl include,  
filmul lui Andrei Ujică devine o investigaţie captivantă a fizionomiilor simbolice şi, deopotrivă, 
a resorturilor psihologice şi morale ale unui univers uman aproape neverosimil prin conformism, 
obedienţă, uniformitate, contrafacere.

Dincolo de subtilităţile acestea non-explicite, de acest scenariu deconspirativ, ce operează 
o caricaturizare, până în grotesc, a figurilor şi discursurilor, a scenariilor falsificatoare şi a 
strategiilor de manipulare atât de evidente în materia primă a colajului, filmul păstrează însă o 
perspectivă aşa-zicând obiectivă, în care se ghiceşte o anume condescendenţă ironică, ea însăşi 
postmodernă, ce detensionează relaţia cu acest trecut, recuperat din imagini, şi aruncă o lumină 
sentimental-nostalgică asupra tuturor chipurilor şi evenimentelor rememorate. Pe nesimţite, un 
tragism cronic îşi anexează teritorii tot mai vaste în scenariile înregistrărilor video, în gesticulaţii 
şi stridenţe, în scandări şi refrene. Una din cele mai tensionate emoţional scene ale filmului îl 
suprinde pe Ceauşescu ascultând un imn-kitsch, tipic Cântării României, intonat, cu eroism, 
într-o română stâlcită, de o solistă asiatică, probabil nord-coreeană. Înmărmurit în fotoliu, dicta-
torul are o figură transfigurată, de fascinaţie tâmpă şi aplaudă vrăjit prestaţia artiştilor. Privirea 
e, însă, deja neputincioasă şi pierdută, iar mimica e a unui moşuleţ însingurat în psihoză, faţă 
de dezorientarea căruia nu îţi poţi reprima o strângere de inimă. Aceeaşi privire, care pare să-l 
fi bântuit pe regizor, stăpâneşte figura dictatorului şi în ultimele serii de „vizite de lucru”, prin 
alimentarele regizate, pline la refuz cu produse, în care Ceauşescu încearcă patetic coaja unor 
franzele bolborosind, abia auzit, ceva despre importanţa calităţii pâinii.

La fel, aceeaşi expresie tragică a feţei şi privirea dezorientată ce anunţă imaginea dicta-
torului din balconul Comitetului Central de la mitingul din 22 decembrie 1989, frapează şi în 
cadrele ce surprind inaugurarea Casei Poporului. Cu o căutătură nevrotică, Ceauşescu arată spre 
coloanele din hol şi spre candelabre şi, încurajat de argumentele infailibile ale însoţitorilor, con-
clude cu voce stinsă: „Destul...”, admiţând suficienţa delirului megalomanic din care provine 
întregul proiect. Andrei Ujică speculează apoi valoarea metaforică a mutării cadrului pe balco-
nul impunător al clădirii, de la geamul căruia se poate vedea „grandiosul” bulevard al Victoriei 
Socialismului.

E doar punctul culminant al unui minuţios studiu al delirului paranoic , al cultului 
personalităţii şi al ambiţiilor faraonice ale dictatorului, pe care regizorul îl efectuează, de ase-
menea, refuzând orice explicaţie, orice luare de poziţie. Fireşte, cadrele sunt provocate să îşi 
autodenunţe absurdul, diabolicul, drama. Tot la fel cum întreaga Autobiografie e de aşteptat să 
îşi releve contrafacerea flagrantă, oroarea, cruzimea. Lipseşte însă demascarea directă, lipsesc 
până şi indicaţiile necesare localizării cadrelor sau identificării majorităţii protagoniştilor (de la 
şefi de state la demnitari comunişti, de la mai-mari de raioane la scriitori, academicieni, profe-
sori universitari). 

Un soi de lume exotică, est-europeană, cu cehoslovaci eleganţi şi polonezi emotivi, cu ruşi 
impasibili sau iugoslavi sobri,  întâlneşte un Occident amăgit cu o viclenie rudimentară de un 
Ceauşescu travestit în cavaler al păcii şi al comunismului cu faţă umană. Preşedintele Amer-
icii şi Regina Angliei îl primesc pe promiţătorul lider est-european cu o naivitate pe care o 
concurează doar politeţea şi distincţia figurilor lor în imaginile oficiale. Dar opulenţa Buck-
ingham-ului păleşte, în comparaţie cu nesfârşitele mulţimi de nord-coreeni ce exaltă cultul 
personalităţii liderilor lor. Ceauşescu e efectiv extaziat, în cadrele ce îi documentează aceste 
vizite, de abundenţa culorilor şi de imensităţile maselor de oameni ce alcătuiesc, din trupurile lor 
costumate de paradă şi angrenate în domino-uri interminabile spectacole de imagini.  

Lipsesc, şi în aceste cazuri, orice note explicative. Montajul lui Andrei Ujică relevă doar 
similitudinile arhitecturale ale noului Bucureşti ceauşist cu oraşele coreene, ducând ambigu-
itatea până la inabilitatea spectatorului de a mai decide, într-un anumit cadru, cu noile pasaje 
subterane, metroul şi blocurile turn nou-nouţe, dacă imaginile sunt din România sau din Coreea.

Inevitabil, regizorul îşi asumă şi riscul unor lacune: raţionalizarea alimentelor, magazinele 
goale, cozile de pe trotuarele oraşelor, dar şi demolările abuzive de biserici şi monumente, dis-

trugerea satelor sau condiţiile precare din blocurile nefinalizate – nu vor apărea nicăieri în ex-
cursul cinematografic prin arhive. De negăsit vor fi şi scandalurile internaţionale provocate de 
persecutarea disidenţilor, atentatul asupra Monicăi Lovinescu sau înăbuşirea violentă a revoltei 
muncitorilor braşoveni din 1987. Numai o ieşire de furie a lui Ceauşescu, într-un discurs plictisi-
tor şi anacronic de la o conferinţă de la finele anilor 70, denunţând „dezinformarea” practicată 
de unele posturi de radio „de pe teritoriile unor ţări prezente aici” lasă să se întrevadă ceva din 
conflictul regimului cu războinicii invizibili de pe undele scurte.  De asemenea, nimic despre 
aparatul opresiv al Securităţii, despre teroarea colectivă prin care regimul reuşea să controleze 
un întreg popor, apelând la compromis moral, intimidare şi şantaj. În schimb, filmul oferă, în 
toată splendoare ei, reprezentarea practică a cenzurii comuniste reprimând şi falsificând, de-
naturând şi mistificând, în interesul partidului-stat, realitatea, şi substituind-o cu o construcţie 
himerică, cu o distopie orwelliană. 

De la un punct încolo, Autobiografia devine o imagine neverosimilă, halucinantă, a 
manipulării colective şi absurdului cotidian. A depersonalizării şi îndobitocirii programate. 
Cutremurătoare, majoritatea cadrelor de propagandă suprind un public fascinat, scandând în 
delir lozinci pro-ceauşiste dar, în afara imaginilor maselor, cu adevărat tragică e imaginea 
românilor obişnuiţi, a celor pe care aparatul de filmat îi îmbie la emfază şi hybris. Brusc, te 
trezeşti cu un ins din rândul trei sau patru care îşi umflă pieptul şi, mându de sine, aruncă priviri 
de superioritate spre obiectiv, cu vreun inginer ori arhitect care, din dreapta cadrului, duce mâna 
la bărbie mimând preocuparea sau se apleacă peste o balustradă pentru a privi, servil, în direcţia 
spre care indică dictatorul. Unele gesturi frizează penibilul, vorbind nu numai despre deperson-
alizare şi alienare, ci şi despre pierderea demnităţii: pe podiumul glisant care îi plimbă pe dea-
supra unei machete a Bucureştiului de la Romexpo, unul din arhitecţi ar face orice să ajungă şi 
el în apropiere de preşedintele vizionar, încearcă la un moment dat să se aşeze în aceeaşi poziţie 
cu el dar, trezit din vrajă, revine cuminte la poziţia iniţială. La oribilele procesiuni de vânătoare, 
cu urşi momiţi cu stârvuri suspendate de cai, pentru ca iscusitul ochitor să îi poată transforma 
în trofee, se găseşte cât ai clipi un băgător de seamă care să-i sară în ajutor dictatorului pentru 
orice nimic. În general, pe feţele tuturor celor cu care Ceauşescu intră-n contact se instalează 
o dulce binecuvântare, ca o transă amnezică indusă unor inşi plini de frustrări de marginalitate 
dar care pândesc perspectiva extatică a parvenirii. Mai tragică decât decăderea fizică şi psihică 
a dictatorului însuşi, e decăderea morală ce se citeşte în aceste cadre deloc întâmplătoare livrate 
de regizor. Patima devoratoare a intrării în graţiile unui tiran care îşi permitea, se pare, să circule 
nestingherit, protejat de o gardă simbolică numeric, printr-o Românie ce sângera în anii celei 
mai brutale opresiuni

Acest amestec de frică şi adulaţie obsesivă, din care se năşteau deopotrivă bancurile şi legen-
dele urbane cu dictatorul, nelipsindu-le o anume admiraţie secretă, ar putea fi una din marile 
intuiţii ale lui Andrei Ujică şi una din cele mai incomode probleme sociologice şi de mentalitate 
pe care filmul le evidenţiază. Nu mai puţin tulburătoare e analogia multor scene ale vieţii politice 
a partidului unic cu unele apucături ale clasei politice postdecembriste, dar şi rezonanţa în con-
temporaneitatea noastră imediată a unui anumit conformism, a limbajelor de lemn, a imposturii 
şi servilităţii interesate.

E una din realizările de mare fineţe ce răscumpără, în mare parte, toate riscurile asumate, 
pentru care lui Andrei Ujică i s-au şi adus, de altfel, suficiente reproşuri.  Am să le rezum, 
până la urmă, într-unul singur: acela că în lipsa unei perspective critice explicite, filmul poate 
părea, celor absolut neiniţiaţi în problema comunismului, un elogiu sau, în cel mai rău caz, o 
recapitulare tolerantă a dictaturii ceauşiste. Care pare a fi o epocă a industrializării şi a marilor 
energii creatoare, a modernizării şi progresului, în vreme ce protagonistul ei, dintr-un tiran odi-
os, se transformă într-un fel de tataie cool, pe alocuri simpatic, niţel peltic şi bâlbâit, care se 
agită isteric la mitinguri şi dă din mâini scotocindu-şi vocabularul rudimentar, stâlcind memo-
rabil cuvintele dar provocând rafale de aplauze şi scandări. Pe care îl admiră şi premiază mari 
politicieni ai Occidentului, cot-la-cot cu Universitatea, Academia şi alte asemenea instituţii res-
pectabile din străinătate. Care, în fine, îşi mângâie tandru pe obraz fiica într-un peisaj montan 
şi îşi petrece concediile bălăcindu-se în Marea Neagră cu Elena. E discutabil în ce măsură ar 
fi util filmului un anume tip de enunţ suplimentar, ori, baremi, câteva note explicative, care să 
condamne explicit regimul comunist, demascând ceea ce cadrele deseori idilice ale propagandei 
camuflează. Estetic, n-ar rezulta niciun profit, pentru că filmul rezistă în forma aceasta de puzzle 
cu fragmente prefabricate pe care Andrei Ujică îl configurează impecabil. Deşi e alcătuit dintr-o 
substanţă nonfiction, documentarul se metamorfozează, prin abila recontextualizare a părţilor, 
într-o poveste ce pare inventată, grefând ficţiune pe reperele realului. O poveste care şi este, de 
fapt, ficţională, măcar în măsura în care orice cadru de propagandistic pe care Andrei Ujică îl 
inserează în film e produsul unei mistificări, a unei deturnări şi manipulări a sensului. E limpede 
că regizorul ne impune o convenţie ficţională, care pune, de altminteri, pelicula la adăpost de 
orice reproşuri privind imparţialitatea perspectivei. Autobiografia lui Nicolae Ceauşescu nu e, 
în fond, decât o autoficţiune, pe care filmul o reprezintă frust, netrucat, refuzând să o condamne 
moral tocmai pentru că o tratează ca pe un obiect estetic. Ce-i drept, însă, în amoralitatea lui 
se pot citi, totuşi, numeroase tare morale ale lumii româneşti de ieri şi de azi. Cât despre tinerii 
postdecembrişti pentru care figura lui Ceauşescu ar putea împărţi într-o bună zi o ilustraţie a unui 
tricou cu Che Guevara, sunt sigur că există atâtea alte cauze de confuzie şi ignoranţă provenite 
din deriva generalizată a reperelor în societatea de azi încât, dacă un film ca Autobiografia... lui 
Andrei Ujică ar putea fi susceptibil de a le deforma înţelegerea trecutului, atunci înseamnă că 
avem, în România, o educaţie absolut falimentară.

CEAUŞESCU RELOADED
de Dumitru Mircea BUDA

Revista de poezie “POESIS” apare la Satu Mare sub egida Uniunii Scriitorilor din 
România, iar în numărul dublu (238-239) care ne-a parvenit la redacţie reţinem articolul 
de fond al lui George Vulturescu, redactor-şef, care ne-a amintit şi a pregătit prin cu-
vântul său “ziua poeziei şi a culturii naţionale”, 15 ianuarie, care însă, în Mureş, între 
noi fie vorba, a trecut cam chinuită tocmai în anul în care ar fi trebuit a i se acorda un 
plus de importanţă. Remarcabil totodată poemul “Centrul vechi” al lui Gellu Dorian care 
observă subtil că “pământul a venit pe aici mai târziu”, dar şi 
confesiunile lui Petar Tchouhov, un poet de la Sofia care vede 
inspiraţia pretutindeni, dar care recunoaşte că, la fel ca în 
România “acum nu mai poţi impresiona multă lume spunând 
că eşti scriitor sau poet”. 

Interesant este şi interviul lui Adalbert Gyuris cu Horia 
Roman Patapievici care crede că fericirea “este un vis fru-
mos”, dar îi îndeamnă pe românii din diaspora “să vadă ce 
anume înseamnă ... faptul de a se fi născut într-o cultură şi 
într-o limbă ca aceasta românească”.

Am enumerat doar câteva din subiectele interesante din 
“Poesis”, suficiente cred însă pentru a atrage atenţia asupra 
acestui bogat număr şi a vă deschide apetitul spre lectură.

Numărul 109, primul din acest an, al zecelea, care ne dă prilejul să le urăm “La mulţi 
ani!” celor ce realizează “Oglinda literară”, începe noul an cu un avertisment lansat ce-
lor ce sub imperiul crizei financiare şi sociale speră să scape de sursa de cultură care o 
reprezintă cărţile. Astfel, Gabriel Funica, redactor-şef adjunct, preluând titlul unor autori 
cunoscuţi, le dă o veste proastă celor mulţi şi tineri: “Nu speraţi că veţi scăpa de cărţi”. 
O veste bună însă pentru cei ce preferă în continuare mirosul tiparului pe foile de carte.

Deosebit de interesantă este şi convorbirea purtată de Adal-
bert Gyuris cu Mircea Carp de la “Vocea Americii” şi “Radio 
Europa Liberă”., dar şi interviul cu maestrul Radu Beligan re-
alizat de Roni Căciularu.

Tot în primul număr din acest an al “Oglinzii...” îl regăsim 
pe George l. Nimigeanu într-o recenzie a lui Ionuţ Caragea, 
dar şi pe Stănică Budeanu cu o interesantă proză, “Crabul”.

•••
Ceea ce supără cititorul care a prins în mână atât revista 

“Poesis” cât şi “Oglinga literară” este faptul că interviul lui 
Horia Roman Patapievici acordat lui Adalbert Gyuris apare 
în ambele publicaţii.Mai contează oare care l-o fi publicat 
primul?
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 Lucrările de specialitate consacrate fenomenului 
manipulării îl aşează frecvent în vecinătatea propagan-
dei, ca parte componentă a relaţiilor publice, arătând 
că, uneori, atât sursele şi mijloacele de comunicare 
utilizate, cât şi intenţionalitatea lor persuasiv-tiranică, 
converg către acesta. Dar, disociind, totuşi, între 
posibilităţile practice de influenţare care se manifestă 
în viaţa publică şi consecinţe, vom putea distinge între 
propaganda “albă” sau “curată”  şi propaganda “neagră” 
sau “murdară”, scopul determinat al ultimei fiind, fără 
nici un dubiu, tocmai acela al manipulării. Am putea 
spune că în lumea în care trăim, cu un ritm atât de ac-
celerat, chiar “drăcesc”, de existenţă, totul înseamnă 
comunicare şi relaţii publice, şi atunci de ce nu ar fi 
şi acest fenomen o componentă categorială a filosofiei 

sociale contemporane?! Şi chiar este, numai că tocmai 
de aceea ne interesează profund, spre a-i cunoaşte laturile malefice şi a interveni la timp, pe 
diversele lui paliere de manifestare, astfel încât fenomenul sau, mai precis, generatorul(ii) 
fenomenului (individ, grup, colectivitate, organizaţie, stat, alianţă etc.), să fie dat în vileag 
înainte ca acţiunea proiectată (adesea îndelung premeditată) să atingă şi să contamineze, în 
ansamblu, articulaţiile democatice ale organismului social.
	 Sigur, acţionând într-o sferă socială mai amplă, de ordin planetar, modul „murdar” 
de manifestare, dacă îşi atinge scopul, poate influenţa nu doar destinele unor indivizi, ci soarta 
unor popoare, naţiuni sau chiar continente întregi – aşa cum a fost, bunăoară, propaganda 
nazistă premergătoare şi din vremea celei de-a doua conflagraţii mondiale. Contrapararea pro-
pagandei naziste, dincolo de Oceanul Atlantic, în SUA, prin înfiinţarea unor instituţii adecvate 
situaţiei şi continuitatea de acţiune a acestora sau a altora, extinse ca arie geografică  şi de 
interese (gen postul de radio “Vocea Americii” şi “Europa liberă”) şi în perioada postbelică, 
a dus la perfecţionarea mijloacelor şi metodelor de combatere şi anihilare a manipulării la 
scară globală. Aici e de discutat şi aparatul propagandistic şi manipulator, de după război, 
perfecţionat pe parcursul a aproape o jumătate de secol de către URSS, faţă de care reacţiiile 
puterilor occidentale au fost continue, până la căderea zidului despărţitor al Berlinului şi 
prăbuşirea imperiului sovietic. Am fi naivi dacă am crede, astăzi, că acţiunile de manipulare şi 
cele de anihilare ale acesteia au încetat, când globul terestru e tot “mai mic”, atât ca urmare a 
sporirii fără precedent a mijloacelor de comunicare în masă, cât, mai ales, datorită faptului că 
bătălia pentru resurse şi pieţe de desfacere a devenit tot mai de strânsă şi mai acerbă! 
            Legat tot de amplitudinea socială a fenomenului, dacă ne continuăm demersul conceptu-
al constatăm că, într-un plan social “intermediar”, de mai mică amploare, dar tot de “masă”, 
cu unele limite de acţiune, procesul de manipulare al conştiinţelor este şi el mai restrâns. Cel 
mai bun exemplu, care ne vine acum în minte, legat de acest ultim aspect, fiind activităţile 

publice lipsite de onestitate ale unor formaţiuni politice (partide, alianţe etc.), antrenate  într-
o campanie electorală înverşunată, cu mesaje şi procedee dintre cele mai ademenitoare, dar 
care, la o uşoară evaluare, se dovedesc a fi josnice, lipsite de realism şi în întregime dema-
gogice. Dar, dacă formaţiunea respectivă câştigă alegerile, pedalând pe astfel de “căi”, oare nu 
reprezintă aceasta triumful şi chiar “încununarea” manipulării?! În ultimele decenii, alegătorii 
români s-au confruntat prea des (cel puţin din patru în patru ani) cu astfel de practici manipu-
latorii, asistând, apoi, neputincioşi, după numărarea voturilor, la înscăunarea “beneficiarilor” 
lor pe mult râvnitele fotolii ale puterii. Şi, cu toate acestea, în ciuda atâtor experienţe electorale 
nefericite, tot n-au învăţat nimic!  
          Alte aspecte ale manipulării se desfăşoară, frecvent, în sfere sociale mai restrânse, dintr-
un domeniu sau dintr-o ramură, vizând adesea interese politice, economice, sociale, culturale, 
religioase etc. Cu toate că în aceste cazuri raza acţiunilor manipulatorii este mult mai îngustă, 
efectele lor negative pot fi catastrofale şi devastatoare pentru  grupul social sau domeniul în 
care penetrează. Să ne gândim doar la consecinţele “victoriei”, în materie de protecţie a medi-
ului, obţinute de un trust industrial manipulator,  împotriva unor instituţii de specialitate (ale 
statului, ale unor fundaţii şi asociaţii etc.) sau împotriva unor activişti ecologişti,  pentru o zonă 
geografică anume (oraş, aşezare umană, fauna şi vegetaţia unui ecosistem etc.), şi vom avea 
în faţă un tablou sumbru al fenomenului. Ori, la efectele utilizării malefice ale unor cercetări 
ştiinţifice de ramură (gen descoperirea antidotului unei gripe) care, iniţial, erau proiectate şi 
vizau îmbunătăţirea activităţii unui domeniu sau altul, dar, prin practici manipulatorii, ajung 
nu doar să scape de sub control, dar chiar să aibă efecte inverse, de tip bumerang, în viaţa 
socială (constituindu-se într-o adevărată epidemie de masă, răspândită de un grup de interese, 
cum au fost, se pare, gripa aviară şi cea porcină, din ultimii ani). Sau, dacă ne referim la per-
suadarea excesivă a scărilor valorice într-un domeniu al artei, prin mijloace manipulatorii, nu 
vom asista oare atunci neputincioşi la ascensiunea kitsch-ului şi a nonvalorii?! Iar exemplele, 
din această “sferă”, ar putea continua, ele fiind, sub aspectul posibilului, nenumărate. 
        Uneori, schema socială este mai simplă, se reduce la câţiva (club, locul de muncă etc.) 
sau chiar la doi (cadrul familial), ultima variantă presupunând că unul este manipulatorul şi 
celălalt manipulatul.   
         Vorbeam de diversele sfere sociale în care manipularea este posibilă şi se manifestă, dar nu 
trebuie să înţelegem că acestea sunt, ca rază de acţiune şi efect al manipulării, izolate şi că aşa 
rămân mereu: unele sfere, aparent “locale”, pot deveni centre sau focare globale – situaţii în 
care categorisirea noastră teoretică de mai sus, în “paliere” intrate sub incidenţa fenomenului, 
trebuie înţeleasă ca fiind convenţională şi pur formală, deoarece efectele rezultate pot oricând 
lua proporţii nebănuite, raportat la dimensiunile iniţiale ale sferei sociale în care se propagă! 
         Aşadar, fenomenul manipulării umane, ca “sferă publică” – cum denumeşte manife-
starea diversităţii sociale filosoful german Jürgen Habermas, care poate fi mai extinsă, mai 
restrânsă sau, uneori, redusă doar la simplul individ –, rămâne la fel de dureros şi de dramatic 
în consecinţele lui ultime. De aceea el trebuie combătut fără preget, întocmai ca o buruiană, 
oriunde şi oricând îi încolţeşte firul ademenitor şi înşelător în cetate!        

Sfere de acţiune ale fenomenului manipulării

Eugeniu NISTOR

Ioan SUCIU MOIŞA

Cu volumul de poezii „Spini de zăpadă”, 
apărut recent la Editura NICO, Lucian 
Dumbravă   îşi reafirmă  predispoziţia pentru 
elegie, pentru peisajele reci şi întunecate, cel 
mai adesea periferice, în care iernile, nopţile, 
gările pustii şi înserările ce miros a moarte sunt 
îndeobşte metafore ce surprind în cheie poetică 
o existenţă paradoxală. Din acestă convo-
care a elementelor acestui mediu de solicitare 
anxioasă, L. Dumbravă construieşte un univ-
ers poetic în care e personajul trist ce constată 
efemeritatea existenţei, neantul ce devoră totul, 
un Dumnezeu absent la marile încercări ale 
vieţii; totuşi, invocat adesea, nu atât pentru 
soluţionarea injusteţilor existenţiale, cât mai 
ales pentru „fraternizare” cu omul abandonat 
în acest peisaj al însigurării: „Nu am cerut nici 
cât ni s-ar cuvine,/ Am aşteptat să simţi că ne e 

greu,/ Să faci un gest al tău, un gest de bine,/ Să 
ştim c-avem în Cer un Dumnezeu.” 

 L. Dumbravă apare de nicăieri, poate „din-
tr-o umbră-ascunsă în trecut”, ni se înfăţişează 
marcat de o oarecare grabă editorială, ca şi 
cum ar fi în competiţie cu timpul, ca şi cum ar 
fi găsit în poezie contraponderea la scurgerea 
lui ireversibilă. În încercările lui de a se defini, 
poetul îşi revendică ipostaze ale aceluiaşi timp, 
intră într-o paradoxală complicitate; poetul e 
anotimp, ceas din ziua ce trecu, cifră în calendar 
şi ... tot mai puţin el însuşi.  „Peste mine trece 
timpul/ Ducând ziua ca hamal./ Înrobit de dru-
muri stranii/ Eu sunt cifră-n calendar./ Aşezat în 
timp şi spaţiu/ Mai aproape de Pământ./ Cuget 
viaţa-n anotimpuri-/Anotimp eu însumi sunt!/ 
Sunt şi fila ce se rupe,/ Ceas din ziua ce trecu./ 
Sunt cât mai puţin din mine...”    

Poetul se lasă sedus de exprimări vetuste, 
de cantabilitatea poeziei clasicilor, a căror  
tematică, stil şi ritm şi le însuşeşte fără nicio 
reţinere, deşi, uneori, face salturi peste timp 
în chiar posmodernism, respirând versuri-
sinteză, aproape definiţii, semn al indeciziei 
şi al căutării propriului culoar de exprimare. 
Multe din poeziile   lui Lucian Dumbravă 
încorporează plângeri, blesteme, invocări, 
acuze, în tonuri sfâşietoare, indignate şi, în 
ultimă instanţă, resemnate, precum în poemul 
Vestigii a ceea ce nu mai sunt: „E mult ca-ntr-
un sfârşit.../ Şi multe-s la sfârşit şi-o să mai 
fie./ Adânc blestem, destin neobosit./ v-acuz 
sălbatec!/ căci tot din câte mai vreau/ - şi nu 
vreau mult -/ se pierde-n nopţi adânci/ şi azi şi 
mâine... şi demult!/ În inimi ce se-nchină ca-n 
morminte,/ se-aude scrâşnet sec, de oseminte!/ 
şi-o toacă ce-mi bubuie prin sânge./ mă pleacă, 
mă-ngenunche şi mă frânge!/ Eu nu mai sunt 
ce-am fost!/ Nici Dumnezeu.../Hotare între ţări 
atârnă greu./ Atârnă greu şi crucile-nnegrite/ şi 

urletul de câini/ prin sate părăsite.”        
După lectura unui volum de aproape două 

sute de texte şi după modul cum este „struc-
turat”, se crează impresia că poetul a adunat în 
această carte, de-a valma, tot ce a scris într-o 
anumită perioadă de timp. Poate puţină rigoare 
în organizarea volumului, poate forţa renunţării 
la anumite poeme, mai puţin reuşite, ar fi pro-
dus o carte mult mai atractivă, ca lectură, şi 
mai însemnată, ca valoare. Altfel, poetul se 
dovedeşte a fi vizitat de indiscutabile momente 
de graţie; surprind plăcut mai ales unele final-
uri de poem, în care aparenta ambiguitate nu e 
decât o subtilă sugestie, semn al unui moment 
de inspiraţie specific poeţilor dăruiţi cu har, al 
unei spontane scânteieri entropice. 

Altfel, L. Dumbravă nu prea-şi propune 
jocul în poemele sale; jocul este mai mult cla-
mat, ca argument pentru „gluma existenţială”, 
aşa cum se întâmplă în poemul „Joaca de-a 
mine”: „Ştergând de praf trecutul meu diform,/ 
Îmi caut noi identităţi şi mă consum./ Într-un alt 
eu aş vrea să mă transform,/ Un eu pe care l-am 
pierdut pe drum./ Prin metafizici şi-alchimii 
moderne,/ Fiinţa mea golită-n creuzet,/ Să 
tindă spre noi ţeluri a ş-aşterne,/ Pierzând, pe 
veci, statutul de poet./ Să soarbă viaţa,-n setea 
lui de viaţă,/ Direct din Marea cerului curat;/ 
Să-nveţe-n timp cum gura se dezvaţă/ De-a 
leorpăi din apa căzută din neant./ O transfor-
mare nouă... un alt eu .../ Matamorfoză tragică 
şi bună.../ Un crez în plus în Dumnezeu,/ Pentru 
un eu făcut în glumă.”

Nu lipseşte din aceste poeme atitudinea 
etică; uneori, destul de rar, derogată  până   la 
manifest; dar insistente sunt pasajele auto-
biografice în care personajele familiale sunt 
convocate să solidarizeze în teribila „criză” şi 
în terifianta „iarnă”, în care „biletele se vând 
doar pentru dus”, iar privilegiul de-a fi poet e o 

povară; dedus aici dintr-o sugestivă interogare: 
„câţi dintre cei rămaşi mai ştiu ce-nseamnă/ 
Povara dea avea un ochi în plus?”    Dar din 
aceeaşi zonă a rememorării, nu lipsesc pasajele 
oarecum înseninate, în secvenţe rememora-
tive ce implică o geografie rurală în care po-
etul se regăseşte cu nostalgie, precum în po-
emele Mărul, Dimineţi, Ecartament, Noapte 
de zi polară, Culori în suflet... Rare sunt însă 
poemele cu încărcătură erotică, ( Dacă, Vis de 
noapte, Schiţa unei iubiri...), poetul e, mai ales, 
precupat de „povestea strâns legată de sfârşit”, 
în care se numeşte „copacul dintr-o carte” sau 
„aprodul ce n-a găsit cuvânt pentru movila-
ntâiului mormânt”

Lucian Dumbravă ar putea fi o surpriză 
plăcută în peisajul acesta dominat de aşa-zişi 
consacraţi; poetul are suficiente atribute pentru 
a se impune în câmpul poeziei; e adevărat că va 
trebui să urmărească mai atent ce se întâmplă 
în poezia contemporană, să mai coboare din 
turnul lui de fildeş printre poeţi, să se racor-
deze adică la pulsul zilei. Să privim totuşi cu 
optimis demersurile sale poetice şi să reţinem 
ca argument textul ce încheie actualul volum. 
- „Trec, trecător, prin forme şi condiţii,/ Iubesc 
câte un înger an de an;/ Mai câte-o boală intră 
în repetiţii/ Şi uit din-când-în când să mă mai 
am./ Agăţ şi drumuri care-mi sunt străine,/ Frat-
ernizez cu oameni care nu-s./ Pierdut adesea-n 
lumile din mine,/ Îmi sprijin fruntea de poemul 
rus./ Ninsorile mă iau sub braţul lor;/ Pot fi, 
tăcut, un bulgăr de zăpadă/ Căzut din ramul viu 
al unui pom,/ Pot fi minciuna iernii, ca dovadă./ 
Pot fi ce n-am mai fost în ieri,/ Pot căuta din 
vana mea speranţă,/ Pot să fiu la margini de 
păreri,/ Pot să fiu aproapele-n distanţă./ Sunt 
viaţă efemeră, sunt şi moarte,/ Voi fi câte puţin 
din ce-o să fie./ Eu, pieritor, lăsa-voi mai de-
parte,/ Din gândul ce consumă veşnicie.”

“Aproapele-n distanţă”


